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CAPÍTULO PRIMERO 


La primera vez que vieron a Los Niños, no les dieron la menor 
importancia. 


Entonces no podían imaginar que todo cambiaría tan 
radicalmente en tan corto espacio de tiempo. Pero así fue. 


Los Niños parecían perfectamente normales. Obraban como tales 
y se comportaban de un modo correcto y sencillo. Nada, en ellos, 
denotaba la más leve señal de que algo extraordinario hubiera en 
ellos. Ni un indicio remoto de anormalidad. 


Eran, simplemente, niños. 


Más tarde es cuando pasarían a ser Los Niños. O Las Criaturas, 
como alguien las calificó en cierta ocasión. 


Pero ellos, al verles inicialmente, no fueron capaces de 
sospechar lo que les reservaba el futuro en relación con ellos. A fin de 
cuentas, ambos estaban habituados a tratar con la infancia y habían 
visto a muchachos de la más diversa condición, de variado coeficiente 
intelectual, de imaginación muy variable y de comportamiento 
diametralmente opuesto en algunos casos, sin que por ello dejasen de 
ser siempre niños, y nada más que eso. 


El tenía menos experiencia que ella en el trato con niños, ya que 
no era un maestro de enseñanza elemental en una escuela, sino 
escritor profesional. Pero había tenido amplia experiencia en ese 
terreno, al escribir una de sus últimas obras en el ambiente de un 
reformatorio y de un orfanato, describiendo los problemas que la 
adolescencia y la infancia pueden padecer en los duros tiempos 
actuales. 


Ella, en cambio, sí tenía un trato constante con toda clase de 
niños y niñas. Por algo ocupaba el puesto de maestra en la Nueva 
Escuela de Estudios Elementales de Lake City, Kentucky. 


Lake City distaba mucho de ser una ciudad importante. Nunca lo 
ha sido en realidad. Situada un poco al norte de Knoxville, a poca 
distancia de Oak Ridge, toma su nombre de Norris Lake, junto a cuyas 
apacibles aguas se extiende, y cruzan por ella la Setenta y Cinco 
Interestatal y la autopista nacional 25 W. Aparte de todo eso, hay 
poco más que referir en relación con Lake City, típica población 
norteamericana, de edificios bajos, una calle principal que no es sino 
la propia carretera, y una zona residencial donde las casitas se 
dispersan entre setos bien cuidados, zonas de césped y frondosos tilos 
y castaños. 


Allí había obtenido su puesto de maestra Cheryl Bridges, y allí 
había decidido ir aquel otoño apacible y suave, a descansar de una 
amplia gira comercial con motivo de la presentación de su nueva 
novela, el joven escritor Archibald Masón, que gustaba de ser llamado 
simplemente Archie Masón, porque aborrecía cordialmente su nombre 
de pila, pretencioso y grandilocuente a su juicio. 


La casualidad, y también la propia limitada amplitud de Lake 
City, hizo que la casita arrendada por Archie Masón para alojarse 
durante los meses de septiembre y octubre, disfrutando de la paz del 
lugar y preparando apuntes para un próximo libro, quedase 
inmediatamente vecina a la escuela y alojamiento de la joven maestra, 
ya que ésta ocupaba como residencia una planta alta del edificio 
donde impartía sus clases, como una consideración más hacia la 
maestrita, del municipio de Lake City, siempre deseoso de que quienes 
enseñaban a sus hijos, se encontrasen allí con un ambiente grato y 
acogedor. 


Las clases comenzaron aquel otoño un lunes día ocho de 
septiembre. Sólo dos días antes, Archie Masón había llegado con sus 
maletas y su coche polvoriento, de carrocería de color mostaza 
metálico, para ocupar la casita de al lado. 


Todo ello carecía en realidad de una importancia decisiva, ya 
que eran simples hechos que inicialmente no ofrecían otra apariencia 
que la de la más absoluta normalidad. 


Sin —.embargo, la  concatenación casual de todos esos 
acontecimientos triviales, iba a terminar por tener una importancia 
vital en las vidas de muchos seres humanos, comenzando por ellos 


mismos. Y esa importancia se iba a extender, increíblemente, no sólo 
hacia gran parte de la humanidad, sino también hacia algo que ambos 
hubieran juzgado delirante, de habérseles podido avisar por entonces. 


Tal vez sin saberlo, movidos por los hilos de un destino 
caprichoso, Archiee Masón por un lado, y Cheryl Bridges por el otro, 
estaban empezando a escribir la más fantástica historia de angustia y 
horror imaginable, que extendería su sombra siniestra no sólo por 
encima del orbe entero, sino también, lo que era más asombroso e 
increíble aún... a otros confines del espacio. A otros mundos... 


No obstante, todo empezó así de rutinaria y trivialmente. 


Una maestra comenzó sus clases. Un escritor cansado inició sus 
vacaciones. 


Unos niños entraron, bulliciosos y risueños, en el aula de la 
señorita Bridges. Pero entre ellos estaban Los Niños. 


Y eso es lo que nunca pudieron ellos imaginar. Ni Archie Masón, 
que fumaba distraídamente su pipa de tabaco holandés, erguido en el 
ventanal, mientras contemplaba el paso ruidoso de los muchachos 
hacia la escuela, ni Cheryl Bridges, que sonreía, recibiéndoles en la 
puerta, para iniciar el curso. 


No podían sospechar ni remotamente que allí, justamente allí, 
en ese momento, se iniciaba la pesadilla. 


CAPÍTULO II 


—Bien, es todo por hoy. Podéis marcharos. 


Los alumnos se apresuraron a salir de estampida, recogiendo 
apresuradamente sus libros y precipitándose en tropel al pasillo que 
conducía a la salida de la escuela. 


Cheryl sonrió, comprensiva, moviendo la cabeza de un lado a 
otro, y les siguió con mirada afable, como hacía siempre con cuantos 
tenía bajo su control en el aula. Nunca había necesitado de acritud ni 
dureza para hacerse respetar. Ella sabía cómo tratar a los niños. 


Por eso se quedó levemente sorprendida al ver que se rezagaban 
cinco de sus alumnos. Les observó, extrañada, desde el estrado situado 
ante su mesa. 


—¿Y vosotros? —preguntó—. ¿No os vais ya? La señal ha 
sonado. Es la hora de volver a casa. 


—Ya lo sabemos, señorita —dijo uno de ellos, cerrando 
lentamente su libro. Sonrió, adquirió su rostro redondo, de rubios 
cabellos, un aire angélico—. Pero no tenemos prisa. 


—Eso sí que es raro —comentó ella, risueña—. Siempre tenéis 
todos prisa para salir de aquí... 


—Todos, no —rechazó el rubio con voz firme—. Nosotros no la 
tenemos, señorita. 


Había una rotundidad especial en aquel modo de expresarse. 
Cheryl enarcó las cejas, estudiando con mayor interés al rubio. 
También dirigió una ojeada curiosa a los otros cuatro, tan calmosos 
como el primero. Eran chicos distintos entre sí, unos más morenos que 
otros, más altos o bajos, como resulta en cualquier grupo. Pero todos 
tenían unos pocos factores en común: su rostro sonriente, de 
querubines. Su poca prisa por abandonar la escuela, cosa insólita a su 
edad. Y su edad, precisamente, era otro factor común. Todos ellos 
debían tener la misma: entre ocho y diez años. Los cinco vestían 
pulcramente, como cualquier hijo de granjero, ropas adecuadas a un 


lugar donde los juegos acostumbraban a transcurrir en la campiña. 


—Sí, ya lo veo —admitió ella al fin, algo perpleja—. Decidme, 
¿quiénes sois vosotros? 


—Yo soy Lem —dijo el rubio. 
—Yo, Reb —añadió un segundo. 
—Yo, Ken —dijo el tercero. 
—Yo, Zek —dijo el cuarto. 
—Yo, Satt —completó el quinto. 


—Bien... Lem, Reb, Zek y Satt —repitió ella—. Cortos nombres 
todos. ¿Sois hermanos? 


—No, no —negó Lem—. Amigos solamente. 
—¿Dónde vivís? 

—En el valle. 

—¿El valle? ¿Qué valle? 


—Lago Norris, entre el lago y las grutas. Algunos le llaman valle 
del Arco Iris. 


—Oh, entiendo. Eso queda lejos de aquí. Oscurecerá pronto. 
Deberíais salir ya. 


—Sí, señorita —Lem se puso lentamente en pie, recogiendo sus 
libros. Sus compañeros le imitaron—. Sólo queríamos saber... 


—¿Sí? —ella les contempló, interesada—. ¿Qué  deseáis 
preguntarme? Algo sobre la lección de hoy, quizá. 


—En cierto modo, señorita Bridges. Se trata de la solución a los 
problemas para mañana. ¿Podemos realizarla a nuestro modo? 


—Bueno, siempre que la solución sea la correcta, sí —les 
estudió, algo perpleja—. Pero me temo que no haya otra forma de 
resolverlos que la expuesta hoy en clase. A menos que recurriéramos a 
procedimientos demasiado complicados para niños de vuestra edad y 
nivel escolar, por supuesto. 


Y sonrió algo indulgente. Los cinco muchachos se miraron, con 
una sonrisa radiante de satisfacción, como si aquella respuesta les 
librara de toda preocupación. 


—Gracias, señorita Bridges —dijo suavemente el rubito llamado 
Lem—. Ha sido usted muy amable con nosotros. Buenas tardes. 


—Buenas tardes, muchachos —respondió ella, con su habitual 
afecto hacia los niños a quienes enseñaba en su aula. 


Salieron los cinco. Se quedó sola, ligeramente reflexiva sobre la 
curiosa pregunta hecha por el niño Lem. Ciertamente, los problemas 
no eran sencillos, al menos para muchachos que iniciaban un curso de 
enseñanza básica, pero sin duda eso les había desorientado un poco a 
sus alumnos, ya que sólo existía un procedimiento matemático para 
resolverlos, muy simple y al alcance de sus conocimientos y 
entendimiento. Lo demás, hubiera sido preciso realizarlo a través de 
matemáticas superiores, tan distantes de ellos por el momento como 
las galaxias. 


Cheryl olvidó pronto el incidente. Se cambió de ropa para ir a 
adquirir algunas cosas al supermercado, antes de que cerraran, y 
regresó con su bolsa bien cargada de provisiones, cuando ya oscurecía 
en el apacible pueblo de Lake City. 


Al doblar la esquina inmediata a su colegio y vivienda llegó el 
choque improvisto. Una figura rápida cruzaba la acera a todo correr. 
No pudo evitar impactar con ella, con lo que el equilibrio de su bolsa 
de papel flaqueó, y una serie de paquetes y frutas rodaron 
aparatosamente por el suelo. Sólo por puro milagro logró salvar del 
desastre a una docena de huevos. 


—Oh, lo siento mucho, de veras lo siento —se disculpó el 
culpable de aquel choque, mirándola muy apurado, mientras se 
inclinaba a recoger los provisiones caídas—. Qué torpe he sido... 


—Un poco, sí —admitió ella, algo malhumorada—. ¿Adónde iba 
tan de prisa? ¿Hay algún fuego que apagar? 


—De veras lamento mi torpeza, señorita —se justificó él, 
depositando suavemente los frutos y paquetes de nuevo en la repleta 
bolsa—. No pude imaginar que cruzase nadie por aquí en este 
momento. Claro que eso no justifica mis prisas, pero acostumbro a 
correr de vez en cuando sin poderlo evitar. He sido recordman infantil 
de mi colegio, luego practiqué el atletismo amateur durante un cierto 
tiempo, y nunca puedo olvidar lo mucho que me gustaba correr 


cuando nadie me veía. 


—Pero creo que ya va teniendo edad de ser un poco más formal 
—le reprochó ella. 


—Oh, no veo informalidad alguna en correr —protestó 
débilmente el joven—. Admito que un hombre a los treinta años no 
debe comportarse como un chiquillo, pero es algo instintivo, contra lo 
que nada puedo, créame. Debo imaginar que soy un tonto o un 
chiquillo. 


—Nada de eso, señor... 


—Masón. Archie Masón, señorita. Resido temporalmente en esta 
casa. 


—Ya. Yo soy Cheryl Bridges, su vecina, maestra de escuela en 
esta ciudad. Decía que no pienso que sea usted un tonto o un 
chiquillo, sino simplemente un hombre apegado a costumbres de su 
adolescencia, lo cual no me parece mal. Pero supongo que un público 
frenará sus ansias de correr... 


—No siempre —rió él de buen grado—. Me gusta saber que me 
mantengo en forma, pese a la acción de los años. 


—Cumplir los treinta no es precisamente llegar a la ancianidad 
—ahora fue ella la que rió—. De modo que es mi vecino. ¿El escritor? 


—¿Cómo lo sabe? 


—Por favor, en estos pueblos se sabe todo de todo el mundo, a 
poco que una preste atención. ¿Acaso no sabía usted que yo soy la 
maestra? 


—La había visto sólo de espaldas en dos ocasiones, por la 
ventana de su clase. Sólo sabía de usted que tenía un precioso tipo, 
pero nada más. Ignoraba que, además de una figura estupenda, es 
usted muy bonita. 


—Señor Masón, logrará ruborizarme —protestó ella, algo 
cohibida. 


—Le digo la verdad. Y no tema. Ya ha oscurecido tanto, que no 
se notaré si enrojece demasiado —como si le hubiera oído, las farolas 
de la calle se encendieron de súbito, y la luz eléctrica invadió 
suavemente el sendero de asfalto entre setos y edificios ajardinados—. 


Bueno, ahora ya es diferente, claro. Pero sigue siendo usted 
increíblemente bonita. Nunca tuve una maestra como usted, la verdad. 
Todas ellas eran feas y horriblemente antipáticas. Decididamente no 
soy hombre de suerte 


—Según parece, sí lo es en la literatura. Sus libros son muy 
vendidos en todo el mundo. —¿Ha leído alguno? —indagó él. 


—Ninguno, lo confieso —susurró ella—. Me gusta poco la 
literatura de ficción, las novelas y todo eso. Me inclino más por el 
ensayo histórico o sicológico. Supongo que, además de poco amable, 
debo parecerle aburrida. 


—Nada de eso. Yo también he leído mucho ensayo antes de 
decidirme a escribir novela. Sencillamente, no servía para escribir eso. 
Y opté por ficción literaria. No puedo quejarme de mi fortuna en ese 
terreno, es cierto. Le enviaré un par de obras mías, por si quiere hacer 
una excepción y echarle una ojeada... 


—La haré sin la menor duda, se lo prometo. Y gracias por el 
ofrecimiento, señor Masón. 


—Por favor, no me llame así. Me hace sentir aún más viejo, y 
acabaría por renunciar a mis inoportunas carreras —sonrió él—. Si 
somos vecinos y vamos a ser amigos durante este otoño, llámeme 
Archie. Me gusta que me llamen simplemente así. 


—Muy bien, Archie. Entonces, en justa reciprocidad, tendrá que 
llamarme Cheryl tan sólo. A mí también me agrada mi nombre. 


—De usted, a mí me agrada todo, Cheryl —confesó jovialmente 
Archie Masón—. ¿Quiere aceptar, en reparación del torpe choque que 
provoqué, una copa de algo en mi casa? Le aseguro que es una 
proposición absolutamente honesta y amistosa. 


—Bueno, tengo que poner todo esto en mi cámara, pero..., 
supongo que por diez minutos más o menos, no se va a estropear 
nada. Acepto, Archie. Aunque le advierto que a estas horas no 
acostumbro a tomar nada alcohólico. Y a otras horas, sólo cerveza o 
vino. 


—Buena y prudente medida —aprobó él, risueño—. Permítame 
que le lleve la bolsa. Pesa bastante. La invitaré a un fresco zumo de 
frutas, ¿de acuerdo? 


—De acuerdo —aceptó Cheryl, de buena gana. 


Echaron a andar por el sendero, hacia la puerta de la casa, 
pisando la gravilla dorada, entre los bien cuidados setos. En ese 
momento, por encima del tejado de pizarra gris de la vivienda de 
Archie Masón, se elevó un repentino resplandor que iluminó un 
momento el cielo con tonos anaranjados y azules. Duró cosa de un par 
de segundos. Luego, se extinguió, dejando el firmamento del tono azul 
cobalto que antes tenía. 


Cheryl se quedó parada, contemplando aquel ramalazo de luz 
resplandeciente. También Archie Masón elevó su mirada hacia el 
cielo, tras la casa. 


—¿Qué ha sido eso? —indagó Cheryl, perpleja. 


—No lo sé, palabra —repuso él—. Desde luego, no venía de mi 
casa, aunque lo pareciese. Ni creo que tampoco de los jardines y 
viviendas de atrás. Parecía algo lejano, acaso apartado de la 
población... 


—Sí, eso mismo diría yo —Cheryl se mordió el labio inferior—. 
Fue como una aurora boreal. 


—Que duró sólo un poco más de un segundo. Además, que yo 
sepa, en Kentucky no hay auroras boreales.. 


—Es evidente que no. Pero entonces, ¿qué pudo ser? ¿Y de 
dónde procedía? 


—Déjeme situarme. Esa dirección es el norte. Si no procede del 
barrio norte de Lake City, es que procedía del valle, entre el lago y las 
cavernas... 


—El lago y las cavernas... —repitió Cheryl, pensativa—. El valle. 
—Eso es. El valle del Arco Iris, ¿no le llaman así? 


—Creo que sí. El valle del Arco Iris... —Cheryl entornó 
lentamente sus ojos—. Es curioso... 


—-¿Qué es lo curioso? 


—No, no, nada. Supongo que carece de la menor importancia, 
Archie. 


Y ambos jóvenes entraron en la vivienda del escritor, sin más 
incidentes. 


Sin que ellos lo supieran, la pesadilla había comenzado. 


Al día siguiente, Cheryl se llevó una honda decepción inicial con 
sus alumnos. Los problemas que les diera como ejercicio a realizar en 
sus Casas, estaban mal en su inmensa mayoría. No habían sabido 
resolverlos. 


Tal vez por eso, cuando se enfrentó a los cinco últimos 
cuadernos depositados en su pupitre, se llevó una cierta alegría y sus 
ojos se animaron. 


—Estos sí —anunció, dulcificando en parte su voz y gesto 
enfrente del salón de clase—. Están bien resueltos. La solución es la 
correcta y en cuanto al procedimiento seguido para... Se interrumpió 
bruscamente. Se quedó rígida, contemplando con incredulidad 
aquellas páginas escritas con letra indudablemente infantil y números 
irregulares. Estupefacta, miró la firma del autor de las soluciones. 
Lem. 


Rápida, elevó sus ojos al rubio muchachito, cuya cabeza 
angelical asomaba en las últimas filas de la clase. El niño le dirigió 
una sonrisa digna de un querubín. 


Cheryl sonrió también algo forzada. Volvió a mirar 


las páginas del cuaderno, para persuadirse de que no estaba en 
ningún error y había visto bien. 


Confirmó eso fácilmente. Su pasmo era total. Pasó aquel 
cuaderno. El segundo le mostraba idéntica apariencia. Soluciones 
correctas, resultados acertados... y una forma de resolverlos realmente 
insólita. Más que eso: increíble de todo punto. 


Así, uno a uno, los cinco cuadernos. Las firmas de sus autores le 
resultaban ya inevitables. Las esperaba de antemano a medida que 
examinaba los cuadernos: Reb, Ken, Zek, Satt... 


Los cinco niños del valle. Los contempló uno a uno. Jamás había 
visto rostros más llenos de candor e inquietud. 


—Vuestras soluciones están bien —anunció, algo seca, cerrando 
los cuadernos—. No os marchéis cuando termine la clase. Quiero 
hablar con vosotros. 


Y de nuevo permaneció absorta, mientras en silencio recogían 
sus dueños los cuadernos con rostro complacido, ante las miradas de 


envidia de sus compañeros. 


No era posible. Pero aquellos niños habían utilizado en la 
solución de los problemas nada menos que procedimientos 
trigonométricos y de álgebra superior. Algo que ellos no podían 
conocer ni remotamente. 


CAPITULO III 


—¿Quién os hizo los problemas? 


—Nadie, señorita. Yo hice mis trabajos. Nadie me ayudó. No 
hizo falta. 


—Yo también —confirmó Reb apaciblemente. 
Los demás se apresuraron a corear la respuesta. Chery] se irritó. 


—«¿Pero es que me habéis tomado por una estúpida? —protestó 
—. Sois muchachos de curso elemental. Venís por vez primera a la 
escuela. ¿Cómo pretendéis que crea que habéis utilizado álgebra 
superior e incluso trigonometría para resolver los problemas en un 
instante? 


—No sabemos cómo se llamará la forma de resolverlos, pero le 
aseguro que lo hice yo —se obstinó Lem, que parecía a punto de 
llorar. 


—Lem, eres un buen chico y no quisiera que mintieras tan 


cínicamente. La mentira es el peor de los defectos para un niño. 
Decidme quién os ayudó a hacerlos, y os perdonaré por esta vez. Pero 
sólo por esta vez, y confiando en que no vuelva a suceder nada 
parecido, ¿está eso bien claro? Vamos, sinceramente, sin que os dé 
vergiienza... ¿A quién recurristeis para resolveros de esa forma ¡os 
problemas? Vuestros padres son granjeros, no pueden poseer una 
preparación tan elevada en matemáticas... 


—Señorita Bridges, le juro que sólo yo realicé ese trabajo — 
ahora las lágrimas se agolpaban en los claros ojos ingenuos del niño 
rubio—. ¿Es que no va a creerme? 


Los demás, igualmente compungidos, asintieron con la cabeza, 
corroborando esa insólita afirmación de su amiguito. Cheryl estalló, ya 
al límite de su paciencia: 


— ¡Basta! Os he dado la oportunidad de sinceraros, y la rechazáis 
con todo el descaro del mundo. Estoy decepcionada, avergonzada de 
vosotros. Os creía unos buenos chicos, y me habéis resultado cinco 
embusteros sin excusa posible. 


—Pero señorita, yo... —por el rostro de Lem corrían las 
lágrimas. 


—Muy bien. Atended. Ya que sois tan listos, vais a demostrarlo 
ahora —cortó ella con energía. Tomó un volumen de cursos superiores 
de matemáticas, y lo abrió al azar—. Veamos, Lem. Y tú, Reb. Venid 
los dos al encerado. Os dictaré dos problemas distintos. A ver si sois 
tan inteligentes como al resolver estos problemas. 


—Sí, sí, señorita —se apresuró a aceptar Lem, limpiándose las 
lágrimas a manotazos. 


Los dos avanzaron, subiendo a la tarima. Cheryl les dictó, 
implacable, dos auténticos problemas complicadísimos, de cálculo 
matemático propio de un ingeniero. Los niños, dócilmente, escribieron 
el enunciado en la pizarra, cada uno a un extremo. 


—Ahora, resolved eso —ordenó Cheryl, inexorable, cerrando el 
libro y sentándose en su silla. 


Los niños asintieron. Comenzaron a trazar signos con sus tizas 
en la negra superficie encerada, con una seguridad y rapidez 
pasmosas. 


Cherryl palideció. Un escalofrío recorrió su espina dorsal. Sin 


poder dar crédito a sus ojos, veía volar materialmente la tiza sobre la 
pizarra, sin la menor vacilación, con absoluto dominio de los más 
complejos mecanismos matemáticos imaginables.  Incógnitas 
despejadas, ecuaciones resueltas a velocidad de vértigo sin un solo 
error, cálculos infinitesimales, raíces complejas, saltaban mágicamente 
al encerado, como una obra prodigiosa e imposible, de manos de 
aquellos niños de ocho años o poco más. 


—Ya está —anunció Lem, radiante, dejando la tiza. Miró con 
temor a Cheryl—. ¿Está bien así, señorita, o hemos cometido algún 
error? 


La maestrita no supo qué responder. Se incorporó, tambaleante, 
demudada, la mirada fija en la solución del problema, que era correcta 
en ambos casos. 


—Dios mío... —jadeó—. Dios mío... 


—¿Qué ocurre, señorita Bridges? —musitó Reb, alarmado—. 
¿Algún error? 


—No, no... "—se apoyó en su pupitre, sintiendo que todo 
vacilaba a su alrededor. Miró a los niños casi horrorizada, pero sólo 
halló limpias miradas ingenuas, sonrisas afables y llenas de candor. 


—Están..., están bien. Los dos —su voz sonó ronca—. Perdonad 
cuanto os dije. Podéis marcharos. Buenas tardes a todos. 


Archie Masón fumó en silencio unos momentos. Miró pensativo 
a su visitante, que apuró la jarra de cerveza, de un nuevo trago. 
Sonrió, golpeando con su pipa el cenicero de cerámica. 


—Creí que no bebía alcohol a estas horas, Cheryl —comentó. 


—Y así es. Nunca lo hice. Esta vez es distinto. —Ya. ¿Quieres 
otra cerveza? 


—No, gracias. Creo que es suficiente —le estudió, algo cohibida 
—. Creo que se estará diciendo que tiene una vecina muy molesta e 
inoportuna. No debí venir a verle. 


—No diga eso. Está preocupada por algo. Es deber de buen 
vecino atender a otro con problemas. ¿En qué puedo ayudarla? 


—Me temo que en nada. Pero tengo que desahogarme o me 
volveré loca. Sé lo que va a decir: que veo visiones. Pero no es así. No 


he borrado aún la tiza del encerado. Podrá comprobarlo por sí mismo, 
si tiene alguna duda. 


—Si empieza por el principio, Cheryl, quizá llegue a enterarme 
de lo que ocurre —la aconsejó suavemente él con una sonrisa. 


—Oh, perdone —susurró ella—. Se lo contaré en pocas palabras. 


Y lo hizo. Su primera charla con Lem y los otros cuatro, los 
problemas resueltos por vías insólitas, y la prueba alucinante de 
aquella tarde. 


Contra lo que esperaba, Masón la escuchó en silencio, fumando 
de vez en cuando, sin reflejar escepticismo o incredulidad en su gesto, 
como era de prever. 


Al término de la historia fue Archie quien se dirigió a su 
frigorífico y regresó con una lata de cerveza, que abrió, bebiendo un 
buen trago. Cheryl le miraba impaciente. 


—Debo admitir que es una historia extraordinaria —confesó al 
fin lentamente—. ¿Dice que conserva las ecuaciones realizadas por 
esos muchachos? 


—Sí. Están en el encerado. ¿Quiere venir a verlas? 


—La verdad, me gustaría. No dudo de sus palabra, se lo 
advierto. Sólo que... uno no se resiste a ver con sus ojos algo 
semejante. 


—Ya —ella mostró cierta frialdad, no aceptando esa frágil 
excusa que le daba la impresión de ser una forma de ocultar su 
incredulidad—. Venga conmigo si lo desea. 


Salieron de la casa, encaminándose a la clase. Cheryl había 
cerrado con llave al irse. Abrió de nuevo y entraron en el aula. Archie 
miró al gran encerado. No mostró la menor sorpresa. Pero su voz sonó 
con un peculiar tono irónico: 


—No veo nada, Cheryl. La pieza está vacía, limpia. 


—¿Qué...? —se sofocó ella, girando vivamente la cabeza hacia el 
encerado. 


Archie decía la verdad. Allí no había nada. Todo estaba negro, 
lustroso, cuidadosamente limpio de todo signo de tiza. Muy pálida, se 


aferró a un pupitre. Los ojos centelleantes, llenos de ira, de 
impotencia. Miró a Archie. 


—i¡Le juro que es cierto! Dije la verdad. No soy una persona que 
vea visiones. Le dije que había ahí un par de problemas resueltos 
como lo haría un ingeniero. Y que fue obra de esos niños. Dejé 
cerradas puertas y ventanas. Nadie pudo entrar aquí... 


—Pero la pizarra está limpia —concluyó solemnemente Masón 
con un suspiro. 


—Ya veo lo que piensa. Cree que estoy loca o soy una mentirosa 
fantasiosa que... 


—No pienso nada de eso, se lo aseguro —rechazó vivamente 
Archie Masón, interrumpiéndola—. Usted es la viva imagen de la 
sensatez y el equilibrio. Recuerde joven, que soy yo quien da carreras 
cuando no lo ven, no usted. Piense lo que piense, la creo, Cheryl. 


—¿Me..., me cree? —jadeó, perpleja—. Solo a los locos se les da 
la razón. 


—Usted no está loca. Si dice que hubo ahí dos problemas 
resueltos mediante matemáticas superiores por dos niños en edad 
escolar elemental, la creo. Sé que suena a absurdo, pero estoy seguro 
de que me dijo la verdad. Y no me sorprende en absoluto lo Ocurrido 
aquí. 


En buena lógica, si usted decía lo cierto, esas ecuaciones ya no 
podían estar aquí. 


—¿Por qué no? ¿Adónde va a parar? 


—A una conclusión muy simple: esos niños, Cheryl, no son 
normales. Ningún niño de ocho a diez años domina trigonometría, 
álgebra superior y todo eso con la facilidad con que suma dos y dos. 
Pero si no son normales, supongo que no querrán que los demás lo 
sepan. Con usted cometieron un error al delatar sus conocimientos 
insólitos. Algo ha sucedido luego que les hizo comprender ese error. Y 
volvieron para rectificarlo. 


—Pero ¿cómo? No pudieron entrar aquí. Poseo la llave, cerré 
con dos vueltas, ya ve que las ventanas están cerradas... 


—Si esos niños son capaces de hacer cálculos de auténticos 
matemáticos superdotados, ¿por qué no suponer que también pueden 


entrar aquí y borrar eso, pese a cuanto usted crea? Vamos, volvamos a 
mi casa, Cheryl. Es preciso que hablemos de todo el asunto más 
ampliamente, que me diga quiénes son exactamente, esos cinco 
niños... 


El doctor Benedict era el mejor y más veterano médico de Lake 


City. 


No era un oftalmólogo especializado, pero tampoco necesitaba 
serlo para darse cuenta de ciertas cosas. Esta era una de esas 
ocasiones. 


Meneó la cabeza, tras levantar el apósito y examinar los ojos de 
su paciente. Miró luego a su acompañante con un gesto de impotencia. 


—Lo siento —murmuró—. Este hombre está ciego. 


La joven que acompañaba al enfermo, sollozó, cubriéndose el 
rostro con ambas manos. En cambio, el paciente no se movió, no se 
inmutó. 


—Lo sabía, doctor —murmuró al fin—. Lo supe desde que noté 
aquello... y dejé de ver. Estaba seguro de que no tenía solución 
posible... 


—De veras lamento darle tan malas noticias, Burke —dijo el 
médico sombríamente, tras proyectar una delgada estría de luz sobre 
aquellos ojos abrasados—. ¿Cómo se produjo estas quemaduras, por el 
amor de Dios? 


—Fue el resplandor, doctor... 


—¿El resplandor? —enarcó las cejas el galeno, estupefacto—. 
¿Qué resplandor? 


—El de anoche, en el valle... Fue vivísimo, cegador. Miré hacia 
él, asombrado —explicó el paciente—. Y sentí un vivo dolor en los 
ojos, tuve que cubrirme de aquella luz con ambas manos..., pero ya 
era tarde. Supe que estaba ciego. Miré alrededor mío y no pude ver ! 
nada más que oscuridad. Los ojos me dolían terriblemente, la piel de 
la cara me quemaba... Creo que perdí el conocimiento en ese punto. 


La joven contenía difícilmente los sollozos mientras j escuchaba 
al hombre de edad exponer lo sucedido. Al i callar él, musitó con voz 
quebrada: 


—El lechero lo encontró esta mañana, doctor, cuando volvía de 
recoger su mercancía de la factoría de la Milk Company. Vino a 
avisarnos a casa, acudimos, trasladándole allí, y avisamos al doctor 
Farrow, que es el más cercano a nuestra vecindad. El doctor tardó 
algún tiempo en llegar, y cuando examinó a tío Harry, dijo que era 
preferible traérselo a usted de inmediato, porque dominaba mejor las 
dolencias ópticas, pero que su pronóstico inicial era muy pesimista, 
aunque ojalá se equivocara. 


—No se equivocó. El doctor Farrow es un borrachín que 
descuida mucho a sus pacientes con frecuencia, pero no es un mal 
médico. Acertó por completo, Hilde. Tu tío Harry jamás recuperará ya 
la visión, o yo no entiendo nada de Medicina. Sí, está en lo cierto, esa 
luz abrasó sus retinas por completo, pero no puedo entender que sólo 
él viera semejante resplandor anoche. 


—No, eso no es cierto, doctor —protestó Hilde débilmente—. He 
preguntado a algunas personas, por si tío Harry vio alguna alucinación 
inexplicable al quemárseles los ojos. Dos niños y un adulto me han 
confirmado que ayer, al oscurecer, un repentino destello de luz muy 
fuerte apareció en el valle. Pero duró apenas dos segundos y se 
extinguió. 


—¿Y a los que lo vieron no les ha pasado nada? 


—No, nada. Ya le dije que eso sucedía en el valle. Los que lo 
vieron y me lo han contado, estaban en el casco urbano. Pero tío 
Harry estaba en el valle, doctor. 


—Entiendo. ¿Qué hacía usted allí a esas horas, Burke? 


—Había ido a cobrar los plazos de los tractores vendidos por mi 
empresa a los granjeros del valle, como cada mes. Pero en esta ocasión 
no tuve demasiada suerte. En tres granjas no había nadie cuando 
llegué, ni siquiera sus hijos. En la cuarta, me respondieron desde 
detrás de la puerta, alegando que no tenían dinero y pidiéndome que 
pasara dentro de unos días a cobrar. Les advertí que el señor Goldberg 
no es amigo de aplazar pagos, a menos que cargue sus buenos 
intereses, pero el granjero Burgess insistió en que no me pagaría ayer 
de ninguna manera. Ni siquiera asomó a dar la cara, se limitó a hablar 
tras la puerta, sin abrirla. Me retiraba de su granja, para ir a la de 
Jock Flosing, cuando ocurrió. 


—-¿El resplandor? 


—Sí. Fue como si de repente se hiciera de día, pero con una 


fuerza cegadora, deslumbrante. Aquella luz era fuego blanco, daba un 
calor irresistible en la cara, en la piel. Fue breve pero terrible. Dios 
mío, doctor, ¿qué ha podido suceder? 


—No lo sé, Burke. No sé de ningún fenómeno parecido que 
pueda dejar ciego a un hombre. Hilde, ¿sabes si alguna otra persona 
de Lake City ha cegado también o sufre lesiones oculares? 


—No, no sé nada. 


—Ese valle está repleto de granjeros con sus familias, todos lo 
sabemos —manifestó el doctor Benedict, preocupado—. Creo que lo 
mejor será que el sheriff Brady vaya por allí a enterarse de lo que 
pudieron ver esos granjeros. 


—Sí, será lo mejor —admitió tristemente Hilde—. En cuanto a 
tío Harry... 


—Voy a enviarle de inmediato al hospital de Knoxville para ver 
lo que pueda hacerse por él, aunque yo no mantendría muchas 
esperanzas, Hilde. También me ocuparé de informar al sheriff de lo 
sucedido, puedes estar tú tranquila, querida. 


—Gracias, doctor. Es usted muy bueno —sollozó la muchacha 
amargamente, apoyando sus manos temblorosas en los hombros de su 
tío—. Dios mío, ¿qué pudo ser esa luz que dejó sin vida los ojos de mi 
pobre tío Harry? ¿Qué maldita luz pudo ser? 


—Me temo que no tengo respuesta para eso, hija mía —suspiró 
el médico—. Pero hoy en día, con tantos ingenios técnicos viajando 
por el espacio, con tanta locura de los hombres de naturaleza 
destructiva, quizás incontrolada, no se puede estar seguro de los 
terribles peligrosos que nos acechan. 
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El sheriff Brady descendió de su coche ante las granjas vecinas, 
separadas entre sí por un amplio prado por el que correteaban las 
gallinas y un perro alegre y ladrador. 


Una era la granja de Jock Flosing. La otra, la de Sam Burgess. 
Este había negado el pago del plazo del tractor a Harry Burke la tarde 


anterior. Ente una y otra propiedad, algo había dejado ciego para 
siempre al bueno de Harry. 


Brady no era un hombre inteligente, ni lo pretendía. Pero 
tampoco era tonto, pese a su aspecto algo rudo y torpe, de cuerpo 
fornido, pies planos, manazas de labrador y rostro cuadrangular de 
ásperas facciones y crítica mirada. Tenía las piernas demasiado 
delgadas para su ancho tronco, pero se movía con cierta agilidad pese 
a su defecto y a su considerable peso. 


Se quedó parado entre ambas granjas, frotándose el mentón, que 
chirriaba como papel de lija, pese a haberse rasurado pocas horas 
antes. El contorno le era familiar, porque él mismo había vivido de 
niño en aquella región apacible, entre la orilla norte del lago y la zona 
rocosa donde se abrían las grutas locales, una auténtica atracción 
turística. Que él supiera, allí nunca hubo fenómenos atmosféricos o 
geológicos de ningún tipo, y menos aún uno capaz de dejar ciego a un 
hombre. Además, si Burke decía la verdad, algunos de los granjeros o 
sus familiares tendría que estar también dañado de sus ojos. Eso es lo 
que pretendía averiguar. 


Llamó primero en la puerta de Jock. Era muy de mañana, el sol 
calentaba tibiamente el valle, y una ligera neblina se cernía sobre las 
grutas cercanas. El aire del lago era húmedo pero agradable. Los 
niños, evidentemente, debían de estar ya en el colegio, pensó Brady. 
No se oían sus gritos y risas por ninguna parte. 


Se abrió la puerta. Jock asomó en ella, con aire desconfiado. 
Brady sonrió. Los granjeros siempre eran desconfiados, sobre todo 
cuando recibían una visita inesperada. Pero el larguirucho y flaco de 
Jock pareció tranquilizarse al reconocer a su uniformado visitante, y 
su cara caballuna se animó con una vaga sonrisa. 


—Hola, sheriff —saludó cordialmente—. ¿A qué viene verle tan 
madrugador? 


—A causas poco agradables, Jock —manifestó Brady meneando 
la cabeza—. Se trata de Harry. Harry Burke, ¿le conoces? 


—-Claro. El cobrador de plazos. La pesadilla de cada mes —rió, 
desplazando hacia abajo su mandíbula de forma casi cómica—. ¿Qué 
hay con él? Tenía que venir ayer a cobrar... 


—Y vino. Pero me temo que no vuelva, Jock. 


—No le entiendo, sheriff —la alarma se pintó en el rostro del 


granjero—. ¿Le ocurre algo al viejo Burke? 
—_Lo peor, diría yo. 
—-¿Está muerto? —la voz de Burke reflejó sobresalto. 


—Personalmente, pienso que morir es dejar de sufrir de algún 
modo, Jock. Lo de Burke es peor. Está ciego. 


—¿Qué? 


—-Ciego. Quemadas sus retinas por algo. No tiene remedio. Se lo 
han llevado a Knoxville, pero sólo podrán curar sus quemaduras y 
nada más. No volverá a ver. 


—¿Qué le pasó? ¿Un accidente? 


—Algo así. Pero un accidente muy raro. ¿No sabes nada de 
alguien que sufra daño en sus ojos, Jock? 


—Pues la verdad, no. ¿A qué viene eso? 
—A que Burke afirma que le quemó una luz repentina. 
—¿Una luz? 


—Sí. Un resplandor súbito y violento. Y eso sucedía aquí, 
anoche. 


—¿Aquí? ¿En Lake City? 
—Más concretamente, aquí, en el valle. 


—;¡En el valle! Eso es asombroso, sheriff. No vi nada. Ninguno de 
la familia vimos nada. Ni mi mujer, ni mis hijos, ni yo... ¿A qué hora 
fue eso? 


—Al oscurecer. Y no es invención del pobre Burke, ; te lo 
aseguro. Muchas personas de Lake City vieron esa luz. Pero por 
fortuna para ellas, estaban lo bastante lejos de su origen como para no 
sufrir daños. Resulta raro que no la vierais aquí nadie. 


—Bueno, yo sé que no la vimos nosotros, sheriff. Pero ignoro si 
algún vecino llegó a captarla, la verdad. Puedo preguntar por ahí si lo 
desea... 


—Sí, Jock, hazlo y cuéntame luego lo que puedas averiguar. Sé 


que los granjeros sois gente algo desconfiada y es más fácil sinceraros 
entre vosotros que a un extraño. 


—Usted no es un extraño, sheriff. Es la ley. Y un amigo. 


Gracias, Jock. Pero confío en que no sea asunto ilegal lo que 
provocó ese resplandor anoche aquí. Tal vez un fenómeno atmosférico 
extraño, no sé... El caso es que un hombre perdió la visión, y es deber 
mío investigar lo que sucede. Iré a ver ahora a tu vecino Burgess... 


—No creo que lo encuentre —se apresuró a informar Jock—. Su 
hija salió para la escuela muy temprano, y a él le vi subir a su 
furgoneta en compañía de su mujer, de modo que seguramente habrá 
ido a alguna parte. Hablaré con él cuando vuelva. Ese sí que es un 
hombre raro y desconfiado, sheriff. 


—Lo sé, lo sé —suspiró Brady, agitando una mano en señal de 
despedida—. Veré a otros granjeros, Jock. Buenos días. Y no te olvides 
de ayudarme en esto. 


—Cuente con ello, sheriff —dijo cordialmente Jock. 


Brady se alejó hacia su coche patrulla. Jock le siguió con mirada 
pensativa, grave, sin expresar nada en su alargado rostro. Luego, cerró 
lentamente la puerta de su granja. 


CAPÍTULO IV 


La clase del mediodía había terminado. Los niños tenían dos 


horas para volver a sus casas, almorzar y regresar a la escuela, o 
quedarse en las proximidades, en el vecino parque infantil, 
almorzando las viandas que habían traído preparadas de sus casas, 
para no hacer un desplazamiento demasiado largo entre clase y clase. 
Los niños de los granjeros eran habitualmente de los que siempre se 
quedaban a almorzar allí, para evitarse una media hora larga de 
marcha a paso rápido, y otra media para regresar a la escuela. 


Cheryl asomó a la ventana, viendo desparramarse a los 
muchachos por la zona acotada para ellos, donde no había tráfico que 
pudiera hacer peligrar su integridad. Le sorprendió ver que los cinco 
niños tomaban el camino de regreso a sus casas, sin llevar consigo 
provisiones. Conocía las costumbres locales, y muchachos que vivían 
mucho más cerca, se quedaban allí a jugar y almorzar, en compañía 
de otros chicos. 


—Necesitan más de una hora para ir y volver —meditó—. 
Apenas si tendrán tiempo de sentarse a la mesa y comer. ¿Por qué 
harán eso? Creí que los niños de los granjeros siempre almorzaban en 
el parque infantil... 


Salió de la escuela y se encaminó al parque. Se detuvo ante uno 
de los niños, que sabía era hijo del doctor Benedict, el médico local. 
Era ya un mocetón de once años, aunque no demasiado espabilado ni 
estudioso. 


—Hola, Jim —saludó afectuosamente ella. 


—Hola, señorita Bridges —saludó cortés el niño, dejando de 
almorzar de su pequeña tartera. 


—Sigue, sigue comiendo —invitó ella, sentándose a su lado—. 
Sólo estoy dando un paseo antes de almorzar yo misma. Veo que no 
sois muchos los que os quedáis aquí entre clase y clase. 


—No, no muchos —admitió Jim Benedict, reanudando su 
almuerzo. 


—¿Y eso por qué? Hay niños que viven muy lejos de aquí, y sin 
embargo se han ido a sus casas. Tú, en cambio, vives en la calle 
principal, a pocos minutos de la escuela, y almuerzas aquí. 


—Papá dice que es más saludable hacerlo así, sin prisas. Sólo en 
los días fríos o lluviosos voy a casa. Pero los hijos de los granjeros, ni 
eso. Siempre se quedan. 


—De eso quería hablarte. Los hijos de los granjeros se han ido 
hoy. 


—No todos, señorita —rechazó el muchacho—. Ahí veo a 
muchos de ellos jugando. 


Ella miró hacia el grupo de los restantes niños. Al menos había 
diez o doce jugando en las instalaciones del pequeño parque. 


—Creí que sólo Lem y sus cuatro amigos eran gente del valle — 
comentó, algo sorprendida. 


—¿Lem y esos cuatro sabihondos que le acompañan? —replicó 
vivamente Jim—. Esos son nuevos. 


—¿Qué quieres decir con eso de que son nuevos? 


—Yo no los había visto nunca, señorita. Es el primer año que 
vienen a clase. Los demás chicos del valle tampoco les conocen. Deben 
ser granjeros de la cañada. —¿La cañada? ¿Qué es eso? 


—La parte más distante del valle, cerca ya de las cuevas, en una 
hondonada donde discurre un arroyo que va a parar al lago. Pero lo 
cierto es que sus padres debieron instalarse allí este mismo año, y 
tienen poco trato con los demás. Poco o ninguno, porque el hijo de 
Jock Flosing dice que ni siquiera les ha llegado a ver, si bien ha visto 
sus cercas bien protegidas, allá en la cañada. 


—Vaya, sí que es raro todo eso —manifestó Cheryl, 
incorporándose—. Creo que hablaré con ese otro niño, el hijo del 
propio granjero Flosing. Sigue almorzando, Jim. 
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Archie dejó de trazar apuntes en su bloc, levantando la cabeza. 
Miró a la joven muestra, que se abría paso hasta él, por el soleado 
jardín, con aire decidido. 


Se apresuró a levantarse e ir a su encuentro. 


—Mi querida vecina, ¿ya almorzó tan pronto? —preguntó, 
sonriente. 


—Aún no —negó ella—. Y lo cierto es que no tengo apetito. 


—Eso tiene fácil arreglo. ¿Qué tal si tomamos un ligero aperitivo 
y luego le ofrezco una deliciosa sopa de pollo y un poco de pizza de 
anchoas? Todo precocinado, claro —rió de buen humor el escritor—. 
Entre mis virtudes no figura la de cocinero, la verdad. 


—Casi logra hacerme sentir gana de comer —rió suavemente 
ella—. Dirá que soy una aprovechada, pero acepto su oferta. 


—Excelente. Pasemos adentro. Aunque el día es bueno, estas 
fechas de otoño son traicioneras. 


—No crea que he venido a abusar de su hospitalidad a la hora 
de comer —dijo la maestra, siguiéndole al interior—. Lo cierto es que 
necesitaba hablar con usted. 


—Pues hágalo mientras dispongo todo para el aperitivo. ¿Algo 
nuevo? 


—Bastante. He hablado con mis alumnos respecto a esos cinco 
muchachos. 


—¿Se refiere a Lem y los demás? 


—Exactamente. Le diré lo que he sabido —se lo refirió con 
rapidez, añadiendo al fin con tono preocupado—: Ah, al retirarme del 
parque infantil, Jim Benedict se acercó de nuevo a mí, y me contó que 
su padre había atendido a un paciente que se había quedado 
súbitamente ciego anteanoche, cuando aquel resplandor... 


—-Oh, el resplandor... —atónito, Archie Masón enarcó las cejas 
—. ¿Ciego, dice? 


—Sí. Se trata de un pobre hombre que cobraba plazos de la 
venta de tractores para un comerciante local. Le pilló en el valle. La 
luz fue tan brillante y ardorosa que quemó sus ojos sin remedio. 


—Dios mío... —la botella de aperitivo tembló en manos del 
joven escritor—. ¿Está segura de que fue ésa la causa de su ceguera? 


—El doctor Benedict parece estar de acuerdo con eso. Creo que 
el sheriff local, Tom Brady, se está ocupando del caso en estos 
momentos, Archie. 


—Veo problemático acusar de ningún delito a un resplandor — 


objetó Archie, pensativo—. A menos que halle a quien lo causó. Pero 
no sabía que hubiera nadie capaz de provocar destellos que quemaran 
la vista a un ser humano, exceptuando a los científicos de la bomba 
atómica, la verdad. 


—Yo tampoco. Estoy muy preocupada. El destello tuvo lugar en 
el valle, donde viven los granjeros... 


—¿Y...? 


—Hay posibilidades, por la dirección en que lo vimos nosotros 
dos, que procediera de la zona norte del valle, de la cañada tal vez. 


—-¿El lugar donde se han aposentado los nuevos granjeros? 
—Exacto. 
—¿Qué pretendes sugerir, Cheryl? 


—No lo sé —confesó ella con un suspiro—. Pero no veo claro 
nada de esto. 


—Yo tampoco. Esos muchachos llegan este mismo año, nadie les 
conoce a ellos ni a sus padres, se aposentan en el punto más alejado y 
aislado del valle... y, sin embargo, hoy se van a almorzar a sus casas, 
perdiendo más de una hora entre ir y volver, sino casi la totalidad de 
su tiempo libre. Eso no tiene sentido. Por si fuera poco, surge un 
resplandor en esa región, y un hombre queda ciego, sin que nadie de 
esa zona haya denunciado hecho anormal alguno. No tiene mucho 
sentido, la verdad. 


—Es lo que digo yo. Algo me dice que todo eso puede encerrar 
un misterio. 


—Lo encierra, sin duda alguna. No abundan, que yo sepa, los 
niños que resuelven problemas trigonométricos y de álgebra superior a 
los nueve años. ¿Sabe una cosa, Cheryl? Creo que voy a hacer yo 
mismo una visita a ese curioso valle... 


Ella se alarmó, irguiéndose y mirándole con las cejas muy 
arqueadas. Sus ojos pardos brillaron inquietos. 


—Puede ser peligroso... 


—No tema —sonrió él—. Llevaré gafas oscuras especiales. De 
cristal totalmente negro. Pueden encontrarse en la óptica local. 


—No me refería a eso. Pueden existir otros peligros que la 
ceguera, Archie. 


—Es posible. Pero también puede ocurrir que no haya peligro 
alguno y estemos desorbitando las cosas excesivamente. Acaso un 
destello solar, un fenómeno puramente atmosférico, pudo causar la 
ceguera de ese buen hombre, y nada más. Y el resto tenga una 
explicación lógica y razonable. 


—¿Usted cree? 


—No, pero hay que comprobarlo. Creo que hoy mismo iré al 
valle. En cuanto caiga la tarde. 


—¿De noche? —hubo un tono de profundo desasosiego en la voz 
de ella. 


—¿Por qué no? La noche es el momento ideal para las visitas 
sigilosas... 


—¿Puedo ir con usted? —preguntó ella, resueltamente. 


—¿Cree que será prudente? Usted misma citó ciertos peligros 
posibles... 


—Aun así, me gustaría ir. A su lado, no temo nada. 


—Está bien. Iremos los dos —suspiró Archie—. Para su 
tranquilidad, sepa que tengo un revólver de seis tiros. Y que sé 
manejarlo bastante bien... 


Eso pareció calmar un poco la inquietud de la joven. Pero 
aquella misma tarde, tendría motivos Cheryl Bridges para empezar a 
pensar que tal vez estaban ante algo para lo que de poco podía servir 
un revólver. 


Eso fue cuando tuvo lugar el más atroz descubrimiento 
imaginable, justo al empezar la clase de la tarde... 


—«¿Dónde está Jim Benedict? 


La pregunta de Cheryl quedó en suspenso. Los colegiales se 
miraron unos a otros, encogiéndose de hombros. Lem y sus cuatro 
amigos permanecían inclinados sobre sus libros, abstraídos en la 
lectura de las lecciones y ni siquiera parecieron oírla. 


—No sé —manifestó al fin una niña de rubias trenzas, 


sacudiendo la cabeza—. Le vi en el tobogán poco antes de dar la hora 
de regresar a clase, señorita Bridges. Se quedó allí cuando volvíamos 
todos. Creo que algún que otro niño se quedó con él, pero no sabría 
decirle quién, señorita... 


—Agquí no falta más que Jim — insistió Cheryl, tras contar de 
nuevo a los presentes. Elevó la voz, golpeando con energía el pupitre 
con una vara graduada—. ¡A ver, escuchad todos! Que hable el que se 
quedó con Jim Benedict al final del tiempo de almorzar. ¿Quién de 
vosotros fue? 


No hubo respuesta. Los alumnos cambiaron miradas entre sí, 
encogiéndose de hombros. Lem, Reb, Ken, Zek y Satt, habían 
levantado sus cabezas de los libros al hacer ella el requerimiento, pero 
se limitaban a clavar sus profundos ojos muy fijamente en la maestra 
sin reflejar emoción alguna. Ninguno respondió. 


—Muy bien —dijo con firmeza—. Debo entender que, por 
alguna razón, uno de vosotros me está ocultando un hecho sin 
importancia. ¿Es que el que sea sabe lo que ha hecho Benedict para no 
venir a clase y tiene miedo de hablar? Si es así, que se sincere. Tiene 
mi promesa de que no voy a acusarle de nada, aunque ayudase a Jim 
en alguna travesura. 


Igual silencio. Cheryl empezó a irritarse. Se puso en pie. 
—Veo que alguien insiste en su absurdo silencio 


Quedaos en vuestros sitios. Voy a buscar personalmente a Jim 
Benedict. Si no está en el parque, iré a su casa e informaré a su padre 
de todo. Jim dirá quién le acompañaba en el parque, y entonces sí 
tendré que castigar a quien no ha tenido el valor ni la honradez de 
hablar ahora. 


Esperó unos segundos, por si cambiaba de idea el alumno en 
cuestión. Al seguir todo igual, se encaminó a la salida, advirtiendo 
severamente: 


—Que nadie se mueva de aquí en mi ausencia, o será castigado 
con toda energía. 


Cerró tras de sí, alejándose con paso rápido hacia el vecino 
parque infantil. Al asomar, no vio a nadie en su rotonda central, 
donde estaban las instalaciones de juegos, rodeadas por los setos y un 
parterre. Se había nublado la tarde y hacía un ligero aire frío y 
húmedo. Cheryl se estremeció, cruzándose de brazos para protegerse 


del fresco repentino, sin dejar de caminar por el reducido ámbito del 
parque para niños. 


No se veía ni rastro de Jim Benedict. Suspiró Cheryl, lamentando 
tener que dirigirse al doctor Benedict para denunciar la actitud de su 
hijo, ausentándose de clase sin justificación. Sabía que era mal 
estudiante, pero le molestaba más que hiciera «novillos» tan 
descaradamente. 


Rodeó uno de los altos setos, para regresar a la escuela por el 
sendero. Telefonearía al doctor, sin necesidad de desplazarse, 
informándole de lo sucedido. 


Apenas hubo dado vuelta al seto, encontró al niño perdido. 


Un alarido de horror escapó de su garganta. Contempló 
despavorida el cuerpecito infantil tendido sobre la gravilla 
amarillenta, ahora enrojecida en un amplio charco por la sangre seca. 
No había mucha sangre, de 


todos modos, para el aspecto que ofrecía el infortunado Jim 
Benedict. 


Yacía boca arriba, totalmente blanco, exangie, con los ojos 
desorbitados y una expresión terrible de horror en ellos, la piel 
convertida en yeso de tan lívida. Un profundo boquete rojo se abría en 
su garganta, sobre la yugular. Por allí había escapado toda la sangre 
de su cuerpo, hasta la última gota. 


Pero sólo una décima parte de la misma había llegado a 
empapar la gravilla del parque infantil. 


¿Dónde estaba el resto de su sangre? 


CAPÍTULO V 


La ambulancia se alejó, hacia el centro de la ciudad. El sheriff 
Brady anotó algo en su bloc de apuntes, tras hablar con la maestra. 
Cheryl, todavía demudada, rotos sus nervios, se dejó caer en un banco 
de la clase, ahora vacía. 


—Ese muchacho era la piel del diablo —se quejó el sheriff, 
meneando la cabeza—. Al menos una docena de denuncias he pasado 
a su padre en poco más de un año, a causa de sus travesuras. El doctor 
Benedict ha pagado más de veinte multas en los dos últimos años por 
culpa de Jim. Pero ahora que está muerto, casi lamento haber sido tan 
duro con él. Nunca pensé que Lake City pudiera ser un sitio peligroso 
para los niños... 


—¿Nunca ocurrió nada parecido aquí? —musitó Cheryl con voz 
muy débil. 


—Jamás, por Dios —se sobresaltó Brady—. Esto no es una gran 
ciudad, no hemos tenido nunca un sádico ni un canalla entre 
nosotros... Aunque este caso más parece de vampirismo... Hay gente 
rara, locos enfermizos que se creen capaces de curar sus males con 
sangre humana, pero jamás pensé que seres así pudieran vivir en Lake 


City. 


—¿No pudo ser un animal? —indagó Archie Masón, que estaba 
presente en la escuela, desde el momento mismo en que corrió la 
alarma por la zona tras hallar Cheryl el cadáver exangúe del pequeño 
Benedict. 


—¿Un animal que diera esa dentellada mortal al niño, 
succionará su sangre, y no le causara ningún otro arañazo ni 
hematoma? Resulta raro, pero podría ser —se encogió de hombros—. 
De todos modos, sea lo que sea, a partir de hoy tendrán que cuidar de 
que los niños no vayan solos por ahí. Es un asunto horrible, la verdad. 


El doctor Benedict apareció en el aula. Tambaleante, lívido, 
desencajado y con la cabeza hundida entre sus hombros. Los tres le 
miraron, conmiserativos. 


—Doctor, creí que había vuelto a su casa —dijo Brady—. Le 
llevaré ahora en mi coche. 


—No. gracias —rechazó el médico sombríamente—. Volveré 
caminando, sheriff. Será mejor que me dé el aire de la tarde... Dios 
mío, ¿qué ha ocurrido aquí? ¿Quién pudo ser tan monstruoso como 
para causar ese daño a mi pobre hijo? 


—Pensé que usted, aparte de ser su padre, podría como médico 
darnos una posible orientación al respecto, pero imagino que no estará 
usted para cosas así... El forense será esta vez el doctor Harvey y no 
usted. Será mejor así para... 


—No, no —rechazó con energía Benedict—. Yo mismo haré la 
autopsia a mi pobre hijo, Brady. No me temblará el bisturí por eso. Ya 
es sólo un despojo humano. Como médico, sólo puedo decirle que la 
dentellada parece humana, no animal. Los incisivos que le causaron la 
hemorragia mortal son los de un ser humano, no una bestia, o mucho 
me equivoco. En cuanto al resto de su cuerpo, no ofrece desgarros ni 
arañazos, como un animal capaz de causarle esa lesión y succionar su 
sangre hubiera hecho. Como padre... sólo espero que ese monstruo 
asesino, ese demente ávido de sangre infantil, sea pronto capturado y 
aniquilado. 


—Vamos a ocuparnos de ello de inmediato, doctor. Lake City es 
un sitio pequeño. No puede costamos mucho dar con el sanguinario 
canalla que hizo tal cosa. Poco después, Brady y el médico se 
ausentaban. Cheryl poco había podido relatar al respecto. Los niños 
habían sido desalojados de la clase para que no sufrieran traumas de 
ningún género. Ya debían estar todos en sus casas. Cuando corriera la 
voz de lo sucedido, difícilmente sus padres les permitirían salir de 
casa. 


Una vez solos los dos, Archie Masón paseó por el aula, 
pensativo. Se quedó mirando a los pupitres ahora vacíos. Luego dirigió 
sus ojos a la silenciosa, demudada Cheryl. 


—«¿Por qué no le había hablado a Brady de todo eso referente a 
sus cinco niños prodigios? —se interesó. 


Cheryl se estremeció levemente. Alzó la cabeza y contempló a 
Archie. 


—No creí que tuviera relación alguna con esto —manifestó—. 
Estoy demasiado aturdida para pensar, Archie. 


—Lo comprendo perfectamente —manifestó Masón afirmando 
con la cabeza. Golpeó con sus dedos en un pupitre y añadió, despacio 
—: Creí oírla mencionar que el niño asesinado se quedó con otro niño 


en el parque... 


—Sí. Pero nadie admitió ser ese otro niño. No entiendo por qué. 
Tal vez sea por miedo. Acaso vio lo que sucedía... y optó por callar. 


—Sí, es posible —aceptó Archie, vagamente escéptico—. 
Mencionó también a una niña rubia que fue quien le vio quedarse allí 
acompañado... 


—Oh, es cierto. Abigail Miller, la hija de los Miller, los 
panaderos. Una niña encantadora. Tan educada, inteligente y 
estudiosa... Ella le vio quedarse con otro compañero. Pero no 
recordaba quién era ese compañero. 


—Resulta extraño —manifestó Archie lentamente, paseando por 
entre los pupitres. —Extraño, ¿el qué? 


—El testimonio de esa niña, Abigail. Si es tan inteligente como 
dice, no parece lógico que olvidase al niño que se quedaba con Jim 
Benedict, por muy distraída que estuviese en ese momento. Los niños 
tienen una rara y especial capacidad de retentiva que muchos adultos 
no poseemos. 


—Eso es cierto, pero pudo ocurrir que no se fijara bien, 
entretenida con sus amiguitas de clase... 


—Está bien, admitámoslo... —se detuvo de pronto Archie, en la 
última hilera de pupitres. Se inclinó, tocando con el dedo él borde de 
una de las tablas—. ¿Utilizan habitualmente tinta roja en esta clase, 
Cheryl? 


—¿Tinta roja? —se extrañó ella—. Cielos, no. Sólo hay esos 
tinteros que usted ve: tinta azul en todos. Pero habitualmente 
trabajamos con bolígrafos. ¿Por qué lo pregunta? 


—Aquí hay una mancha rojo oscura. Puede ser tinta. O sangre. 


— ¡Sangre! —ella pegó un respingo? incorporándose y corriendo 
hacia él—. Archie, por Dios, ¿Qué broma es ésa? 


—No acostumbro a bromear con cosas así —protestó él—. Vea la 
mancha. ¿Alguien hace sus ejercicios con bolígrafos rojos? 


—Nadie. Está prohibido usar otra tinta que la azul o negra. Y no 
hay clase de dibujo ni se colorean imágenes —se detuvo ante el 
pupitre. Tocó la pequeña manchita rojo oscura en su borde. Parecía 


adquirir un leve tono de óxido—. Sí, parece sangre. Tal vez el niño se 
cortó. Les ocurre a veces con harta frecuencia, ¿no? 


—Claro —sonrió Archie Masón—. Yo mismo iba de niño lleno 
de heridas y cortes. ¿De quién es este pupitre? 


—De... de Lema, el niño rubio del valle. 
—Me lo temía —dijo sombríamente el escritor. 
—¿Qué quiere decir? —se alarmó Cheryl, mirándole vivamente. 


—Nada —suspiró él—. Creo que hay más motivos que nunca 
para ir esta noche al valle. Pero será mejor que usted no venga 
conmigo. De repente, este asunto se está poniendo realmente 
peligroso... 


Aquella misma noche, mientras Archie Masón iniciaba su viaje 
al valle, sin la compañía de Cheryl, a quien se negó en rotundo a 
llevar, ésta recibía en su vivienda de la escuela una misiva 
sorprendente, que alguien dejó de forma subrepticia bajo la puerta de 
su casa. 


Era un sobre barato, en el que se había garrapateado con letra 
infantil su nombre. Al abrirlo, una hoja de cuaderno cuadriculado, mal 
recortado, le mostró un mensaje tan inquietante como sorprendente. 


La misma letra ingenua, aniñada, ocupaba unas líneas en el 
papel. Unas líneas que causaron el pánico en Cheryl Bridges: 


Sé muy bien qué niño estaba con Jim Benedict cuando se quedó 
en el parque infantil esta tarde. Tengo miedo. Venga a verme y le diré 
su nombre. 


Cheryl no vaciló un solo instante. Tomó una chaqueta de lana de 
su armario, y echó a andar hacia la salida. Vaciló en la misma. Luego, 
un irrefrenable impulso, la hizo tomar unas tijeras de costura de 
encima de la mesa, y las guardó bajo la chaqueta, saliendo al oscuro 
atardecer de la población. El aire se había tornado más fuerte, más 
húmedo y más frío. Se encaminó con paso rápido hacia la panadería 
de los Miller. 


No distaba excesivamente de la escuela, puesto que 


el establecimiento se hallaba en la entrada misma a Sycomore 
Avenue, una de las travesías arboladas y amplias de la calle principal 


de Lake City. Cheryl recorrió la distancia no exenta de cierta 
aprensión, mirando en torno suyo hacia las sombras que se 
apelmazaban más allá de las luces callejeras, como acechando entre 
setos y árboles. Tras la trágica muerte del pequeño Benedict a 


manos del ser que le desangró las venas, todo parecía posible en 
la hasta entonces apacible y tranquila comunidad. 


Pero nada sucedió durante todo el recorrido. Cheryl se encontró 
pronto ante la vivienda de los Miller, que ocupaban la parte alta del 
edificio cuyos bajos se destinaban a su panadería y pastelería, ahora 
cerrada al público, dado lo avanzado de la hora. Tal vez a causa del 
suceso macabro de aquella tarde, la avenida desierta y silenciosa en 
toda su longitud, a excepción de los faros de un coche que estaba 
entrando en ese momento en un garaje, y de un ciclista que doblaba 
velozmente una cercana esquina, alejándose. 


Cheryl miró a las iluminadas ventanas de la casa de los Miller. 
Vaciló. ¿Era razonable molestar a los padres de la niña a estas horas? 
¿Les gustaría a ellos el hecho de que su hija Abigail hubiera escrito 
aquella misiva a la maestra? De todos modos, la pequeña pedía verla. 
Y ella estaba dispuesta a atender la petición apremiante de la alumna 
asustada. Avanzó, en dirección a la puerta de la vivienda contigua a la 
de la tienda, para pulsar el timbre. Antes, miró de nuevo arriba. Una 
ventana aparecía abierta, pese al frescor de la noche, con su postigo 
de guillotina alzado. 


Frunció el ceño. Del alféizar colgaba algo que agitaba el aire: era 
una tela azul pálida, desgarrada y enganchada a algún punto. Recordó 
que Abigail llevaba aquella misma tarde un vestidito de ese mismo 
color. 


Meneó la cabeza, intrigada, dando unos pasos más. 


No pudo contener un terrible, largo, agudo chillido de supremo 
pavor. 


Retrocedió, angustiada, al enfrentarse por segunda vez en pocas 
horas, a la más terrorífica imagen de muerte jamás imaginada. 


Esta vez, el cuerpecito yacía no lejos de los tres escalones de 
acceso a la puerta de entrada, sobre un rectángulo de césped, junto al 
seto. Era Abigail, sin duda alguna. Su cabello dorado aparecía 
desparramado sobre la verde hierba. Su rostro era una máscara 
helada, de color yeso, y ojos desorbitados. Una terrible herida en su 
cuello, señalaba el punto por donde había escapado toda la sangre de 


sus venas, dejándola exangiie en el lugar donde yacía. Solamente un 
débil reguero oscuro, bajo el cuello y la cabeza ladeada, indicaba un 
pequeño residuo de la hemorragia mortal. 


Abigail Miller ya no diría nunca quién estaba con Jim Benedict 
en el parque. Estaba tan muerta como él. 


Pero en ese trágico, espantoso momento, Cheryl Bridges tuvo la 
tremenda evidencia de saber sin lugar a dudas quién era ese niño cuyo 
nombre jamás saldría ya de labios de la infortunada criatura. 


Archie Masón se movió sigilosamente por entre la espesura que 
le rodeaba. Las débiles y aisladas luces de las demás granjas quedaban 
ya atrás, a su espalda, como luciérnagas dispersas en la oscura noche 
fría y ventosa. El rumor de los cañaverales agitados por la brisa 
húmeda tenía algo de irreal, como si fantasmas desconocidos 
merodeasen en torno suyo, acechando sus movimientos. 


Sostenía en una pesada linterna que podía servir, en caso de 
emergencia, de objeto contundente. Pero también en la otra mano iba 
el revólver, presto a vomitar sus seis proyectiles sobre cualquier 
hipotético enemigo surgido de las tinieblas nocturnas del llamado 
valle del Arco Iris donde ahora se hallaba. 


Frente a él, a cosa de media milla aproximadamente, se alzaban 
unos montículos rocosos, en los que se abrían profundas grietas que 
habían atraído a muchos turistas durante los últimos años. Entre esa 
pared pedregosa y él, se hallaba la depresión de la cañada, sombría y 
sinuosa, serpenteando a lo largo del cauce de un estrecho arroyo que 
iba a desembocar en el lago. Descendió la ladera cubierta de 
vegetación, procurando no perder el equilibrio ni precipitarse al fondo 
a causa de las piedras rodantes que pisaba en su camino. 


Por el momento, una cierta decepción presidía su exploración 
nocturna. Quizá él y la bonita maestra habían abusado de su 
imaginación al suponer que en el valle podía estar la explicación de 
algunas cosas. A fin de cuentas, era sólo una teoría muy arriesgada 
buscarle relación a la muerte del niño en el parque con la presencia de 
unos niños superdotados mentalmente, en la clase de Cheryl Bridges. 


De pronto, Archie dejó de reflexionar sobre todo eso, para 
agazaparse con rapidez entre la espesura, apagando su linterna. Un 
reflejo de ésta en unas piedras blanquecinas, le había mostrado algo 
que no era fácilmente visible en la oscuridad. 


Había un hombre cerca de él. Un hombre armado con un rifle, 


paseando arriba y abajo, junto a algo que también había despedido un 
brillo metálico, mortecino. Se mantuvo agazapado, a la expectativa, 
pendiente de los movimientos del desconocido, a menos de veinte 
yardas de él. Pronto identificó la causa de aquel brillo de metal. 


Eran alambradas. Alambradas rodeando algo, una zona acotada 
y vigilada. En la distancia, captó crujido de arbustos. Y captó 
borrosamente otra figura en movimiento. Cuando se recortó contra las 
estrellas advirtió que era otro hombre armado. 


¿Qué hacían allí los granjeros, o quienquiera que fuesen aquellos 
hombres, vigilando arma en ristre una zona de la cañada, 
habitualmente del dominio público, sin razón para que nadie la 
acotara caprichosamente? 


Archie Masón arrugó el ceño. Eso no tenía mucho sentido. No 
era lógico que los habitantes del valle tomaran como tierra propia un 
lugar de paso obligado. Y menos, protegiéndolo con armas de fuego. 
Que él supiera, la gente de Lake City era de lo más pacífico 
imaginable. Esto no encajaba con esa idea. 


Reptó, pegado a los arbustos, hasta llegar muy cerca de la 
alambrada. Comprendió que ésta era fuerte y bien asentada, 
apoyándose en gruesos troncos hundidos con firmeza en la. tierra 
húmeda. Tuvo que pegarse al suelo como una lapa, para impedir que 
el vigilante más próximo, al pasar a cosa de una yarda de él, pudiera 
captar su presencia en el lugar. 


El hombre se alejó, pisando firmemente en la tierra y los 
ramajes. Archie alzó de nuevo la cabeza. Probó los alambres, 
procurando no herirse con sus pinchos. Eran tensos y fuertes. 
Resistentes, evidentemente. ¿Por qué tales medidas de seguridad? 


Archie probó a pasar por debajo de la alambrada, sin herirse. Lo 
logró. Era esbelto, ágil y diestro. Había servido en la Infantería de 
Marina, y allí los ejercicios eran más difíciles aún que esto. Por 
fortuna, todavía los recordaba bien, y sus músculos estaban bien 
entrenados gracias al deporte. 


Una vez en la zona acotada, se deslizó, con el sigilo de un indio 
O la sutileza silenciosa de un reptil, hacia 


el centro de la zona alambrada del cañaveral. Poco después, 
captó otro vigilante, erguido y con su rifle entre las manos, alerta en 
medio de la noche. 


Pasó cerca de él, sin hacer ruido, conteniendo la respiración. El 
terreno allí producía una depresión más acentuada, hacia el lecho del 
arroyo, en pendiente muy inclinada, donde era fácil hacer rodar las 
piedras. Procuró evitarlo cuanto le fue posible, y se detuvo en seco 
momentos después. 


Había llegado a alguna parte, aunque no sabía exactamente 
adonde. Frente a él, un repentino resplandor apagado, emergía de 
entre los altos cañaverales, como si hubiera un fuego escondido. 


Era un fulgor anaranjado, tenue, que sufría alternativas de 
mayor o menor intensidad, como un fuego aventado de vez en cuando. 
Pero estaba seguro de que no se trataba de una fogata, ni mucho 
menos. Tenía un cierto tono frío, irreal. Como producido por algún 
foco de luz artificial, sumergido bajo la espesura. 


Se bajó las gafas de cristales oscuros que, previsoramente, 
llevaba alzadas sobre su frente, por si se repetía el extraño fenómeno 
del resplandor capaz de volver ciego a un hombre. 


Pero la luz no aumentó en intensidad ni le producía daño 
alguno. Era como una brasa amortiguada. Tuvo, sin embargo, la 
impresión de que podía llegar a ser fuerte de una claridad 
deslumbrante, si alguien se lo proponía. Y la idea no le gustó sin saber 
la razón exacta de ello. 


—¿Qué mil diablos será eso? —se preguntó entre dientes—. ¿El 
fuego sagrado de alguna secta misteriosa? Juraría que hay algo de 
clandestino en todo esto... De día no creo que se dejen ver hombres 
armados de rifles, deambulando por una cañada acotada 
caprichosamente por estos granjeros o lo que mil diablos sean... 


De repente, detuvo el hilo de sus pensamientos. Un 


sonido extraño a tales horas le hizo prestar toda su atención al 
punto de origen de aquella luz misteriosa. Eran risas. 


Risas de niños. Estaba seguro de eso. 


Pulsó el interruptor de su cronómetro digital luminoso. Las cifras 
fueron expresivas: las veintidós treinta y cinco. A las once menos 
veinticinco de la noche, ningún niño permanecía despierto en aquella 
región, teniendo que ir al colegio a las ocho del día siguiente, y menos 
aún los hijos de los granjeros, se dijo Archie. 


Pero no había duda alguna. Eran niños que reían. Las risas 


resultaban agudas, risueñas, felices. Debía haber cuando menos una 
docena de niños riendo a la vez, de algo que les hacía mucha gracia. 
Meneó la cabeza, desorientado. 


Trató de averiguar algo más. Se acercó unas yardas todavía al 
punto de origen luminoso. Empezó a notar un extraño frío. No, no era 
el mismo frío de la noche, del viento, la humedad y el clima 
repentinamente otoñal. No era eso. Era otro frío muy distinto. Se 
sentía en los huesos, en la sangre casi. Enfriaba su piel y sus propias 
ideas. Como un frío de otro mundo, pensó alarmado por algo que ni 
siquiera entendía bien del todo, pero que empezaba a inquietarle. 


Un poco más cerca, y casi le castañetearon los dientes. Notó la 
piel y las ropas heladas. Incluso la brisa nocturna parecía cálida allí. 


Creyó entender. Y no le gustó. 


El frío procedía del foco de luz Aquella claridad emitía un frío 
helado, inexplicable. Tenía tan cerca los primeros ramajes que cubrían 
el origen del resplandor, ahora muy amortiguado por los vidrios 
negros de sus gafas, que alargó una mano y tocó esos arbustos, 
intentando apartarlos para ver mejor cuál era el origen real de aquella 
luz fría. 


Fue un error por su parte. Un tremendo error. Pero lo supo 
demasiado tarde. 


Para entonces, ya había tocado los ramajes. Y había lanzado un 
grito ronco, mitad de dolor. El frío de los arbustos era tal, que notó la 
quemadura en los dedos. Era como la quemazón del hielo. Saltó atrás, 
intentando cerrar la boca, pero demasiado tarde. Ya había gritado. 


Y eso provocó la alarma en la zona alambrada. 


Las risas de los niños cesaron de inmediato. En su lugar, captó 
gritos de alarma, de sobresalto. Pero eran también gritos de niños. 
Aunque no vio a ninguno de ellos. 


Los hombres armados emitieron voces roncas. No entendió nada, 
pero oyó sus pisadas recias, hollando los ramajes, en busca suya. 
Archie Masón se puso en pie de un salto y corrió hacia las alambradas, 
agazapado, pero sin intentar pasar ya desapercibido. Su mano aún le 
dolía, como una sensación de gélida abrasadura, y había perdido la 
linterna, aunque no así su revólver. 


Restalló una detonación de rifle a su espalda. Sintió pasarle muy 


cerca un proyectil, zumbando en la noche. Corrió en zigzag para 
evitar ser alcanzado, y otros dos disparos sonaron tras él en rápida 
sucesión. Nuevos proyectiles silbaron próximos a su persona, cada vez 
más inquietantes, pero resolvió no responder a tiros a semejantes 
procedimientos, para no complicar más las cosas. 


Súbitamente, ante él emergió otro hombre armado de rifle. Su 
silueta se recortó amenazadoramente en la noche. El arma fue 
asestada hacia él sin contemplaciones. Archie sintió verdadero temor 
de ser acribillado allí mismo sin más ambages. Alzó sus brazos, para 
impedirlo a tiempo. 


—¡No dispare! —voceó—. Soy persona de paz, sólo 


me perdí por aquí, amigo... Se lo explicaré todo a usted y a sus 
vecinos... 


No sirvió de nada. Sorprendentemente, el hombre no vaciló en 
apretar el gatillo y disparar. Archie, aterrado, se arrojó de bruces al 
suelo como una centella, cuando advirtió que el hombre se disponía a 
hacer tal cosa. Llameó el rifle y brotó la bala. Pese a su rápida 
maniobra recibió un arañazo de metal candente en el cuero cabelludo. 
De no arrojarse tan de prisa, le hubieran volado la cabeza 
inexplicablemente, pese a su demanda. 


Aquello le convenció de algo: no podía fiarse de sus adversarios. 
Tiraban a matar, sin andarse con rodeos. Eso no tenía sentido. Los 
granjeros pueden ser algo raros con sus propiedades, pero no son 
asesinos a sangre fría. Cuando oyó el cerrojo del arma, comprendió 
que el tipo intentaba disparar de nuevo sobre él a bocajarro, con todas 
las ventajas. A su espalda, pisadas enérgicas de otros individuos 
armados ponían una nota pesimista en su desesperada situación. 


Archie ya no vaciló más. Alzó su mano armada del revólver y 
apretó el gatillo. 


El hombre chilló agudamente, al recibir la bala. Saltó atrás, 
soltando el rifle. 


Y ocurrió algo fantástico. 


Una llamarada radiante brotó de su pecho herido, pese a que 
Archie procuró no hacer un disparo mortal, y la figura del hombre se 
fundió en una especie de fogonazo increíble, color verdoso, que siluetó 
su figura en una fosforescencia fugaz... ¡antes de convertirse en una 
especie de estatua grisácea, de ceniza, que luego se desmoronó, 


dispersándose en pavesas por el aire nocturno! 


Del hombre del rifle no quedó ni el menor rastro. Se había 
volatilizado ante los ojos incrédulos de Archie. 


Atrás, en alguna parte, oyó gritos y sollozos de niños asustados... 


CAPÍTULO VI 


El sheriff Brady estaba lívido. Su vidriosa mirada, fija en Cheryl 
Bridges, expresaba todo el horror del mundo. 


—No puedo entenderlo —masculló con voz ronca—. Es..., es 
increíble. Dos crímenes idénticos en la misma noche... con apenas 
unas pocas horas de intermedio entre uno y otro. ¿Qué maldito horror 
ha caído sobre nosotros? 


La señora Miller sollozaba amargamente, apoyada en su marido. 
El rostro de éste era una máscara de angustia y de dolor, pero se 
mantenía relativamente sereno. La pequeña Abigail, cubierta por una 
sábana, esperaba a que la ambulancia la llevase al depósito local, 
junto al pequeño Jim, su compañero de clase. 


—Mi hija nada nos dijo de esa caria que la envió a usted, 
señorita Bridges —manifestó el padre de Abigail roncamente—. Pero 
sí me pareció extraña durante la cena. Apenas si quiso comer algo, y 
estaba nerviosa, inquieta... Lo atribuimos a la tragedia sucedida hoy a 
un compañero, pero nada más. Cuando se retiró a descansar, parecía 
algo más aliviada. ¿Cómo pudo enviarle a usted esa carta sin saberlo 
nosotros? 


—Supongo que la dejó bajo mi puerta antes de cenar. Debió ir 
corriendo a la escuela en un descuido de ustedes, para regresar de 
inmediato. Yo me entretuve hasta tarde corrigiendo unos ejercicios, y 
cuando subí a casa encontré la carta. Por eso vine en seguida. Pero ya 
era demasiado tarde... 


—¿Qué cree que pudo suceder, señorita Bridges? —indagó el 
sheriff, perplejo. 


—No puedo saberlo. Pero imagino que alguien supo que había 
sido visto con el pequeño Jim en el parque, vigiló a Abigail y 
comprendió que debía silenciarla. Acaso la llamó desde fuera de la 
casa, ella asomó... y de alguna forma, logró sacarla de su alcoba, viva 
o muerta, desangrándola después. 


—Dios mío, ¿qué está diciendo? —se horrorizó el sheriff—. 
Habla usted como..., como si el autor de su muerte y la de Jim 
Benedict hubiera podido ser... ¡otro niño y no un adulto! 


—Sí, sheriff Brady —afirmó rotundamente la joven maestra, 


mirándola con energía—. Eso es, justamente, lo que trato de afirmar. 
Que el autor de esto es un niño y no un adulto. 


—Pero..., pero eso no tiene sentido, señorita Bridges —protestó 
con voz alterada el padre de Abigail—. Quien mató a mi hija y a Jim 
les desangró mordiéndoles el cuello de una forma horrible... 


—Lo sé. Sé muchas cosas y sospecho muchas más, que rozan lo 
escalofriante y lo increíble, señores —sostuvo con firmeza ella. 


—-Cielos, eso es un puro disparate, compréndalo. Un niño..., ¡un 
niño, actor de crímenes tan repugnantes! Sobrepasa todo lo 
imaginable, señorita Bridges... 


—Sabía que no iban a creerme. Nadie lo creerá. Pero existen en 
mi clase niños que dominan la trigonometría y el álgebra superior 
mejor que un ingeniero o un matemático. Niños que no son como los 
demás, que viven en el valle, donde un hombre se quedó ciego a causa 
de un extraño e inexplicable resplandor... Sheriff, no sé lo que está 
sucediendo aquí, pero mi instinto me 


dice que algo espantoso nos rodea sin que nadie se dé cuenta 
exacta de ello. Y quizás estas dos muertes de hoy sean sólo el 
principio... 


—¿El principio de qué? —se alarmó Brady, que no entendía 
nada. 


—El principio de un horror sin límites, que está más allá de toda 
comprensión humana. Y Dios quiera que esté equivocada... 


—Trate de ser más explícita, señorita. ¿Qué es lo que sabe, 
exactamente, para estar tan convencida de que ocurre algo anormal en 
esta ciudad, aparte la existencia de un criminal loco? 


—Usted mismo ha visto la carta de la niña: dice que sabe qué 
niño estaba con Jim en el parque cuando le mataron. Fíjese bien que 
no habla de una «persona», sino de «un niño» concretamente. ¿Quién 
podrá tener interés en silenciarla entonces, antes de que hablase 
conmigo? Ese mismo niño, evidentemente. 


—Los niños no pueden ser asesinos, señorita Bridges —protestó 
horrorizado el señor Miller. 


—Hasta hoy, pensaba como usted. Pero me pregunto con qué 
clase de niños estamos enfrentándonos en estos momentos... 


—¿Qué quiere decir? 


—No sé, no sé —se pasó, nerviosa, una mano por el rostro, 
apartando sus desordenados cabellos—. Escuche, sheriff: no soy yo 
sola quien intuye que algo siniestro está sucediendo aquí en estos 
momentos. Archie Masón, el escritor, que es vecino mío, está 
persuadido de que un secreto inconfesable se oculta en el valle y ha 
ido allí esta noche a investigarlo por su cuenta. 


—Dios, qué locura —jadeó Brady, alarmado—. ¿Por qué no me 
informaron antes? 


—Usted no iba a creer en nuestras sospechas, sheriff. Si le digo 
esto ahora, es porque la muerte de Abigail empieza a convertir el 
asunto en una auténtica pesadilla de inconcebibles consecuencias 
futuras. 


—¿Dónde está ahora el señor Masón, exactamente? —indagó 
Brady, tajante. 


—Imagino que en la cañada, entre la zona de los granjeros y las 
grutas. Allí surgió el resplandor que cegó a Burke. Allí ocurre algo. 
Allí viven los niños que acuden a mi clase y, sin embargo, saben cosas 
que sólo un adulto con carrera conocería. Niños de los que casi nadie 
sabe nada aquí, porque son nuevos en Lake City. 


—¿Qué niños son ésos, señorita Bridges? Deme su nombre, se lo 
ruego —pidió Brady, disponiéndose a apuntar en su bloc. 


—Lem, Reb, Ken, Zek y Satt —informó ella fríamente—. Son sus 
nombres. 


—¿Y apellidos? 


—No dieron. Es una de las cosas que estuve investigando esta 
noche en la documentación de todos mis alumnos en la escuela, antes 
de recibir la carta de la pobre Abigail..: Allí tampoco figuran sus 
apellidos ni el nombre de sus padres. Su inscripción en el curso ha 
sido, por tanto, irregular y bastante extraña, aunque aparecen las 
firmas del Comité Municipal de Enseñanza en sus inscripciones. 


—-Cielos, ¿quién pudo enviar a esos críos a su escuela? 


—No lo sé, sheriff. Pero quienquiera que fuese, dista mucho de 
ser. una persona o personas normales. La respuesta, si la hay, debe 
estar en ese valle. 


—Creo que va a ser preciso ir hacia allí de inmediato —dijo con 
voz rotunda el representante de la ley, guardando su bloc y 
encaminándose a la salida. 


En ese momento, al abrir la puerta, retrocedió con sorpresa, al 
tiempo que Cheryl daba un grito ronco de angustia, y los Miller se 
abrazaban, sobrecogidos, ante la figura tambaleante y despeinada que 
aparecía en la entrada, con el rostro cubierto por regueros delgados de 
sangre que brotaban de su cabeza. 


— Cielos, señor Masón! —clamó Brady, sobresaltado—. ¿Qué le 
ocurre? 


—Archie... —gimió Cheryl, muy pálida—. ¿De dónde sale usted? 
¿Qué le pasó? 


—Algo terrible, Cheryl —respondió el joven escritor con voz 
alterada—. En el valle... Me hirió un hombre y quiso matarme. Le 
disparé. Creo..., creo que le maté. Sólo intenté herirle en la clavícula 
derecha. Pero le maté. Le maté de un modo horrible... Se hizo fuego, 
para luego convertirse en cenizas y dispersarse... Aquel hombre, 
sheriff..., fuese quien fuese..., no era de este mundo. 


ue te de 
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El sheriff Brady conducía por la carretera vecinal con manos 
crispadas en el volante. La luz del salpicadero alumbraba 
extrañamente su ancho y rudo rostro. Los ojos entornados brillaban 
duramente. Llevaba junto a él su potente rifle Winchester a punto. 
Tras el coche del representante de la ley, una caravana formada por 
otros seis automóviles repletos de ciudadanos de Lake City, 
convertidos en comisarios accidentales, al mando de dos ayudantes de 
Brady, constituían la fuerza activa que pretendía poner en claro, de 
una vez por todas, el misterio del valle del Arco Iris y la explicación al 
horror repentinamente abatido sobre su ciudad, en forma de un 
hombre ciego de por vida y dos niños inocentes sacrificados en la más 
horrenda de las ceremonias sangrientas imaginables. 


Los faros de los coches barrían la ruta en sombras, y los árboles 
agitaban sus ramas como espectros, en 


torno a los vehículos en marcha, pareciendo que sus brazos 


sarmentosos se extendían malignamente hacia los hombres que 
avanzaban resueltamente en dirección a la posible clave del enigma. 


Tras el sheriff, sentados en el asiento posterior, Archie Masón y 
Cheryl Bridges permanecían el uno junto al otro, mirando 
sombríamente al exterior. Un ancho esparadrapo se cruzaba sobre el 
cabello y la piel arañada por la bala, en la frente del escritor. Llevaba 
un revólver metido entre pantalón y camisa, dispuesto a usarlo de 
nuevo si era necesario, en el enfrentamiento con los misteriosos 
hombres armados del valle. 


—«¿Dice que el hombre a quien usted hirió se evaporó en el aire? 
—indagó repentinamente Brady, girando bruscamente su coche 
patrulla en una cerrada curva. 


—Algo parecido. Primero emitió una llamarada desde el punto 
herido. Luego, se puso incandescente todo él, con una fosforescencia 
verdosa, para luego tornarse una estatua gris, cenicienta, que se 
dispersó con el simple soplo de la brisa, sin dejar huella alguna de su 
presencia. Fue un espectáculo fugaz y terrible a la vez, sheriff. 


—Es fácil imaginar que sí —aceptó Brady, perplejo—. ¿De veras 
cree que nos las tenemos que ver con extra terrestres? 


—No cabe otra explicación. Eso, o que el mismo diablo ha 
venido a Lake City a sembrar el terror y la muerte. Prefiero elegir la 
primera posibilidad. Nunca creí en esas historias de invasores de otros 
mundos. Pero empiezo a cambiar de idea en esta ocasión. 


—«¿Dice que usan ellos armas de fuego, como cualquier humano 
O terrestre? 


—Tienen experiencia humana, terrestre como usted dice. Eso 
puede ser una simple mutación física o quizá sean humanoides 
realmente. De un modo u otro, mientras están entre nosotros utilizan 
armas de las que usamos los demás, es evidente. Y no vacilan en tirar 
a matar, aunque uno se rinda, si piensan que el intruso sabe 
demasiado. 


—Y en conclusión, Masón, ¿qué es lo que sabe usted? — 
refunfuñó Brady. 


—No mucho, la verdad. Sé que hay una zona acotada en la 
cañada, donde brilla una extraña luz entre los arbustos, como algo 
luminoso sepultado y oculto, camuflado entre ramajes. Es una luz 
glacial, que hiela hasta casi abrasar con su contacto. Y en sus 


cercanías se oyen risas. Risas de niños, que de pronto pueden 
convertirse en gritos y sollozos también infantiles. Es algo horrible. 
Ponía la carne de gallina, sheriff. 


—Lo creo. Es usted muy valiente, señor Masón, habiendo ido tan 
lejos en esto. 


—Me vi metido en ello sin apenas darme cuenta. En realidad, 
quien tuvo mérito mayor en todo esto fue la señorita Bridges. Ella en 
seguida captó algo raro en esos niños de su clase. Tenía toda la razón. 
Tal vez ni siquiera sean humanos. No lo que nosotros entendemos por 
humanos, cuando menos. 


—Me gustaría saber lo que vamos a encontrar realmente allí 
cuando lleguemos —farfulló Brady con malhumor—. Estoy deseando 
aplastar a las malditas alimañas que fueron capaces de sacrificar de 
ese modo a pobres niños como Jim Benedict y Abigail Miller... 


—Pues no tendrá que esperar mucho para intentarlo, si hay 
suerte —comentó gravemente Masón, señalando adelante—. Allí está 
la cañada... 


Brady asintió. Era buen conocedor del terreno que pisaban, 
como nativo de Lake City que era. Redujo la marcha del vehículo, 
alargando la mano para tomar el rifle con su zurda, sin soltar el 
volante con la otra. Hizo sonar su claxon para avisar a los demás. 


Luego, rodeó las granjas, oscuras y silenciosas a estas horas, 
alcanzó el borde del terraplén de la cañada, 


y repentinamente proyectó el reflector policial sobre el fondo de 
la misma, al tiempo que saltaban del vehículo él y sus acompañantes, 
armas en mano. Los demás coches formaron una hilera junto al 
vehículo de la policía, enfilando todos sus faros hacia el fondo de la 
sombría cañada. 


La luz invadió su fondo, mientras todos, precavidamente, 
cubrían sus ojos con gafas de vidrios oscuros, recomendadas 
repetidamente por Archie Masón. El y Cheryl también bajaron sus 
gafas para protegerse de cualquier luz devastadora que pudiera surgir 
de la cañada. 


Comenzó de inmediato un nutrido tiroteo de todos los 
acompañantes de Brady, centrando el fuego de sus armas en los 
cañaverales oscuros, aunque no eran visibles aún hombres algunos, si 
bien la alambrada sí destacó a la luz, entre las cañas, ostensiblemente. 


Pero nadie guardando la zona misteriosamente acotada. 


La noche se llenó de estruendo, de fogonazos, de olor acre a 
pólvora. Pero el tiroteo parecía tan inútil como absurdo, porque no 
aparecía blanco viviente alguno que justificara tal violencia agresora. 


—;¡Esperen, esperen todos, maldita sea! —bramó Brady, alzando 
los brazos e intentando hacerse oír entre el fragor de los disparos—. 
¡No desperdicien más munición, por todos los diablos! ¡No se ve a 
nadie ahí abajo, aunque la alambrada que mencionó el señor Masón 
está ahí! Vamos a bajar unos cuantos a explorar. Los demás, 
mantengan las armas enfiladas hacia allá, por si acaso. ¿Quién va a 
seguirme? 


—Yo —se ofreció espontáneamente Masón. 


—Yo voy con ustedes —se apresuró a añadir Cheryl—. No 
quiero quedarme sola por nada del mundo, Archie. 


—Puede ser peligroso, Cheryl —objetó éste, incómodo. 


—Ahora, si no me equivoco, todo es peligroso. Esa gente, sea 
quien sea, lleva la muerte consigo. Estoy decidida a no separarme de 
usted ocurra lo que ocurra, Archie. 


—Está bien, vengan los dos —admitió de mala gana Brady. Y 
llamó a otros de los espontáneos componentes de aquella fuerza 
armada—. ¡Eh, vosotros! Sólo necesito a un par de hombres más. Será 
suficiente. El resto, seguid rodeando la cañada, con las luces 
encendidas y las armas a punto. Esas malditas ratas, sean quienes 
sean, tendrán que salir de sus escondrijos del diablo, como me llamo 
Sam Brady. 


Pesadamente, el sheriff inició el avance, cañada abajo, seguido 
por Cheryl, Archie y dos hombres, rifle en mano. La reducida fuerza 
exploradora salvó las alambradas. Archie Masón señaló un punto con 
su mano armada del revólver. 


—Ahí estaba el tipo que disparó sobre mí. Y ahí desapareció, 
convertido en cenizas... 


Miraron al suelo sin hallar rastro del personaje que mencionaba 
Masón. Salvaron la alambrada inicial. Archie avisó con voz tensa, 
señalando ante sí: 


——Cuidado. Nos acercamos a la zona donde vi la luz fría... 


Lo dijo muy a tiempo. Repentinamente, el suelo pareció 
encenderse, fosforescente y anaranjado a sus pies. Retrocedieron, 
sobresaltados. A uno de los hombres se le disparó el rifle. 


Los ramajes saltaron a todos lados, como disparados por una 
fuerza inmensa. Un creciente resplandor comenzó a elevarse en la 
zona, hasta parecer pleno día en plena explosión solar. Archie avisó, 
desesperado: 


— ¡Cuidado! ¡Los ojos! ¡Podemos quedarnos ciegos! 


Era cierto. El resplandor crecía, rápida e intensamente. Ahora, 
todo el suelo parecía una fantástica erupción volcánica sin ruido ni 
fuego, despidiendo luz cegadora. 


El suelo temblaba, estremecido por algo. Los arbustos se 
movieron, saltando a todos lados después, como arrancados de sus 
raíces por una fuerza interior profunda y devastadora. 


—¡Dios! ¿Qué es esto? —gritó, aterrado, el sheriff Brady. 


Archie Masón aferró con fuerza la mano de Cheryl, apartándose 
vivamente de la zona repentinamente luminosa y notó que la joven 
temblaba, dominada por el pánico. Los tiradores llegados de la 
población arrojaban sus armas, despavoridos, y corrían en todas 
direcciones, en busca de su propia salvación, perdido todo su valor 
anterior. El fenómeno no se detuvo. Antes al contrario: creció de 
grado e intensidad, y al oír algunos gritos de angustia, Archie giró la 
cabeza, pudiendo descubrir, gracias a los gruesos vidrios negros de sus 
gafas, en medio del resplandor mágico que brotaba de la tierra, cómo 
caían de rodillas los ayudantes del sheriff, con sus rostros enrojecidos, 
los cabellos erizados, al ser alcanzados por la masa incandescente que 
emergía del fondo de la cañada. 


Porque algo estaba empezando a brotar de allí. Algo fantástico, 
increíble, lleno de luz y de energía destructora. Ese algo parecía un 
enorme plato, un disco resplandeciente, que ahora emitía un ruido 
profundo, sibilante, estremecedor, mientras los temblores del suelo se 
hacían tan ostensibles como si comenzase un auténtico terremoto. 


Aquel «algo» parecía ser una nave espacial, un objeto volador de 
los que sólo era posible ver muestras en relatos de fantasía oO 
reportajes sensacionalistas. Los hombres del grupo de Brady que 
fueron alcanzados por el campo de fuerza de aquella asombrosa nave, 
salieron despedidos con violencia contra las piedras. Archie, 
horrorizado, descubrió cómo el propio Brady se destrozaba la cabeza 


contra las rocas, así como algunos de sus ayudantes espontáneos, 
quedando inertes y bañados en sangre. 


Corrió cuanto le fue posible, tirando de Cheryl con todas sus 
fuerzas, y comprendiendo que aquella mole fantástica era un peligro 
cierto, mortal, capaz de dejar sembrado de cadáveres el lugar antes de 
tomar altura, emergiendo del fondo de la cañada como estaba 
haciendo ahora. 


Pero repentinamente, la nave se detuvo, suspendida ligeramente 
sobre la tierra, y su resplandor se extinguió, quedando sólo una 
fosforescencia mágica que partía de todo su redondo fuselaje. 


Ante ellos dos, como vomitados por las sombras de la noche, 
aparecieron unas pequeñas figuras. Cheryl aferró la mano de su 
compañero con terror, parándose en seco. 


— ¡Lem! —gimió—. ¡Tú! 


Archie pudo ver al rubio niño de la escuela, que era el que 
capitaneaba un grupo de varios muchachos. Eran ellos los que, 
apareciendo de improviso entre los cañaverales, les interceptaban el 
paso en este momento. 


—Lo siento, señorita Bridges —dijo suavemente el niño—. No 
debió venir aquí esta noche. Lo siento mucho... 


Déjanos pasar, seáis quienes seáis —avisó Archie, enarbolando 
su revólver amenazadoramente—. Sé que puedo mataros si disparo, 
sea cual sea vuestra naturaleza. 


Lem le miró con extraña dulzura, sin inmutarse. El resto de los 
niños conservaba un rostro absolutamente inexpresivo, como si no 
sintieran emoción alguna. 


—Será inútil cuanto haga, señor —sonrió Lem—. Puede 
matarme a mí. Pero somos muchos. Demasiados para usted... 


—¿Qué pretendéis hacer ahora con nosotros, Lem? —se inquietó 
Cheryl. 


—Nada, señorita Bridges —habló el pequeño—. No tema... Pero 
tienen que venir con nosotros. Los dos. 


—'¡No, eso no! —gimió ella, aterrada. 


—No nos llevaréis a ninguna parte —rechazó Archie Masón, 
enérgico—. Al menos, no con vida, malditos críos. 


—Eso no pueden ustedes impedirlo —suspiró Lem, apacible. 


Archie no entendió bien en principio el sentido de esas palabras, 
pero pronto se confirmaron los extraños poderes de aquellas criaturas 
misteriosas y terribles. 


Cuando intentaba correr de nuevo, tirando de Cheryl con 
energía, y dispuesto a abrirse paso a tiros, un haz de luz brotó 
súbitamente del fosforescente fuselaje de la inmovilizada nave. 


Ese rayo luminoso envolvió por completo a la joven pareja, 
bañándole en su resplandeciente claridad azul. 


Archie Masón y Cheryl Bridges quedaron de inmediato 
paralizados, como convertidos en dos estatuas. Los niños, sonrientes, 
se movieron hacia aquellas repentinas figuras inmóviles. Archie y 
Cheryl habían dejado de sentir y de pensar. 


Estaban totalmente a merced de sus adversarios. De sus 
extraños, pequeños y despiadados adversarios. 


CAPÍTULO VIH 


El lugar era pura, auténtica desolación. 


Las patrullas policiales cercaban la zona por doquier, 
impidiendo el acceso de curiosos al lugar. Todo el valle aparecía 
acordonado por agentes uniformados y vallas prohibiendo el paso. Las 
luces de los coches patrulla giraban insistentemente, en un juego 
parpadeante de rojos y azules. 


Un helicóptero sobrevoló la zona de madrugada. Era un vehículo 
militar y de él descendieron tres hombres de uniforme castrense y alta 
graduación, que se encaminaron, acompañados por agentes de las 
patrullas allí situadas, hasta el punto mismo donde aún yacían los 
cuerpos sin vida del sheriff Brady, de sus dos ayudantes y de varios 
ciudadanos espontáneamente unidos a las fuerzas policiales. Todos 
ellos víctimas de horribles quemaduras o destrozados contra las 
piedras por la violencia de la caída. 


Un oficial de patrulleros acompañó a los tres militares, cuyos 
comandos color caqui agitaba el aire frío de la madrugada. Los faros 
de los coches policiales iluminaban siniestramente el lugar. 


—Es horrible —comentó el de más alta graduación, 
contemplando la masacre y el suelo removido, en cañaveral 
convertido en despojos tronchados y tierra agita da 


—. ¿Se sabe qué es lo que pudo causar todo este caos 


sangriento? 


—Sí, general —asintió el policía con tono grave—. Algunos han 
sobrevivido, debido a la distancia que se ñauaban del punto del 
suceso, aunque muchos sufren diversas lesiones oculares y 
quemaduras en su piel. Todos coinciden en afirmar que un OVNI brotó 
de ese fondo, en medio de un resplandor que abrasaba, y se detuvo 
suspendido sobre el cañaveral. Luego, se elevó, desapareciendo en el 
cielo sin dejar rastro. Tenemos varios informes de gente de la comarca 
que ha denunciado la visión de un OVNI en el cielo de Kentucky, 
señor, en estas últimas horas. 


—¿Y la muerte de toda esa gente? —terció otro de los militares, 
con insignias de coronel del ejército de los Estados Unidos. 


—Al parecer, una especie de turbulencia de energía brotaba de 
la nave al despegar del fondo de la cañada, donde sin duda 
permanecía oculta anteriormente. Esa misma energía alcanzó a los 
más próximos, despidiéndolos con violencia a bastante distancia y 
causándoles lesiones mortales contra las rocas, señor. 


—¿Qué vinieron a buscar aquí esa gente y el sheriff? —se 
interesó el general—. Tuvo que ocurrir algo para que iniciaran esta 
expedición armados... 


—Verá, señor —el policía se rascó la nuca, perplejo—. Me han 
dicho en Lake City que ayer murieron dos niños desangrados, 
horriblemente mordidos en el cuello, y que recientemente un hombre 
se quedó ciego al surgir un resplandor en este valle. Estaban 
sucediendo cosas extrañas y decidieron investigar. Al parecer 
sospechaban que unos extraterrestres se alojaban secretamente aquí. 


—Y los hechos parecen haberles dado tristemente la razón — 
apoyó el coronel, removiendo la tierra con su bota—. Todo está 
calcinado en un área bastante amplia, general. Es evidente que algo 
muy poderoso estuvo aquí hasta ahora, fuese extraterrestre o no. 


—También se ha detectado la desaparición de dos personas, 
señor —explicó el policía, pensativo. 


—¿Dos personas? ¿Desaparecidas? —indagó rápido el general—. 
¿Quiénes son? 


—Un escritor que pasa aquí sus vacaciones, Archibald Masón, y 
una maestra de escuela, una joven muy atractiva llamada Cheryl 
Bridges..., que por cierto encontró en las dos ocasiones los cadáveres 


de los niños desangrados. 


—¿Alguna posibilidad de que ellos dos fuesen... extraterrestres, 
oficial? —indagó ceñudo el general. 


—-Cielos, no creo, señor. Todo el mundo aquí les conocía. Al 
parecer, la señorita Bridges sospechaba de unos alumnos suyos, 
demasiado desarrollados mentalmente para ser normales. Eso es lo 
que nos ha referido el panadero, Dustin Miller, padre de uno de los 
críos asesinados. En su presencia hablaron de todo eso anoche, y esa 
joven maestra aseguró que los niños podían ser... extraños, alienígenas, 
¿comprende, señor? 


—Una teoría fantástica, ¿no, oficial? —dudó el militar, cada vez 
más perplejo. 


—Es lo que pensé yo, señor. Pero el señor Miller añadió que el 
señor Masón, el escritor, había vuelto con una herida en la cabeza, 
procedente de este valle, y afirmaba haber matado a un hombre que 
luego se disolvió convertido en ceniza.. 


—Dios mío, si cuento todo eso en Washington me encierran por 
loco —jadeó el militar, apurado—. De todos modos, hágame un 
informe completo, oficial, para que urgentemente lleve los datos al 
Pentágono y a la Casa Blanca, por si esto tiene mayor trascendencia de 
lo que imaginamos. 


—Sí, señor —afirmó gravemente el policía—. Yo me he 
permitido ya informar al gobernador del Estado, solicitando la ayuda 
de la Guardia Nacional, que acudirá en breve a Lake City. 


—Tal vez haga bien, tal vez no. No conviene que esto levante 
demasiada polvareda aún. Hay que evitar el pánico, oficial. De todos 
modos, mantenga acordonada la zona y no dejen aproximar a nadie a 
ella. 


—Así lo pensaba hacer, señor. ¿Qué hacemos con los granjeros 
del valle? Todos ellos están algo... raros. Yo diría que la presencia del 
platillo o lo que fuese, en su vecindad, así como la de granjeros que no 
eran tales, sino extraterrestres acaso, les ha alterado un poco su vida 
normal. Se les nota distantes, fríos, rígidos, como incómodos y 
desconfiados de todo y de todos. Yo diría que, en cierto modo, están 
muy asustados, general. Y si saben de qué tienen miedo... se niegan a 
confesarlo. 


—Es una situación peliaguda, la verdad —se lamentó el general, 


frotándose las manos por el frío reinante, antes de ponerse de nuevo 
sus guantes—. Veamos todo esto, mientras usted redacta su informe. 
¿Tiene la cámara a punto, mayor? 


—Sí, señor —afirmó el tercer miembro del grupo castrense, 
extrayendo una Polaroid y varias cargas de placas—. Todo está a 
punto. 


—Bien, vamos entonces. Aunque no espero que esas fotografías 
nos revelen demasiadas cosas, la verdad —y había un profundo 
escepticismo en su tono. 


Fue un amargo despertar. 


Amargo y lleno de incertidumbres y temores. Pero cuando 
menos fue un despertar. Y eso quería decir que, 


pese a todo, aun continuaban con vida, rasen dónde se 
encontraban exactamente. 


Archie Masón abrió los ojos con lentitud. Cosa extraña, no notó 
torpeza ni dolor alguno. Despertaba tan brusca como lúcidamente. De 
inmediato lo recordó todo. Y dirigió una alarmada mirada en torno 
suyo. 


—Cheryl... —murmuró con evidente alivio—. Dios sea loado. 
¿Está usted bien? 


Ella asintió. Estaba sentada frente a él, en otra butaca similar a 
la suya, de líneas simples pero confortables. El material de que 
estaban hechos los asientos era de color blanco y naturaleza 
esponjosa. 


Acabo de despertar —confesó la joven, con un parpadeo. 
Movió sus brazos y manos sin dificultad, aunque no se puso todavía en 
pie—. ¿Recuerda usted lo mismo que recuerdo yo? 


—Me temo que sí —afirmó Archie, frunciendo el ceño. 


—Si es así, estamos... prisioneros. —Eso es. Prisioneros de 
alguien bastante preocupante, ¿no cree? 


—Pero no nos han puesto ligaduras. Podemos movernos... 


—Tal vez sea una de las pocas cosas que podamos hacer. — 
Archie miró en torno suyo con tanto interés—. No se ven aberturas 


aquí. Ni puertas ni ventanas. 


—Por algún lado tuvieron que introducirnos, sin embargo. Tal 
vez sean puertas invisibles, disimuladas en los muros. 


—Sí, tal vez. Sospecho que estamos dentro de aquella nave, 
Cheryl. 


—¿El... el platillo luminoso que emergía del suelo? —se 
estremeció ella. 


—Es lo más lógico, ¿no? Este lugar no parece pertenecer al 
mundo que nosotros conocemos. 


Se incorporó en ese punto y comenzó a tantear los muros con 
sus manos. Como por arte de magia, al tocar en cierta zona, hubo un 
deslizamiento silencioso del panel, y se abrió una puerta. Archie dio 
un respingo hacia atrás, vacilante. La puerta se volvió a cerrar con 
igual suavidad. Ambos jóvenes cambiaron una mirada. 


—Se lo dije —suspiró ella—. Puertas invisibles. 


—Y se accionan por simple contacto, al parecer... — Archie 
repitió el paso de su mano por el muro. La puerta se volvió a abrir. 
Asomó al exterior—. No hay nadie en el corredor. También parece, a 
lo que veo, que podemos movernos con cierta libertad aquí dentro. 
¿Qué hacemos? 


—Explorar, supongo —Cheryl se mostró animosa, pese a las 
circunstancias—. Después de todo, si nos está permitido movernos por 
aquí, eso no va a empeorar nuestra situación, Archie. 


—Bien, vamos allá —antes de salir, tomando a Cheryl de una 
mano, tanteó sus bolsillos. Lanzó un suspiro No sólo me han 
despojado del revólver. No llevo nada metálico encima. Ni mi 
encendedor, ni las llaves, ni tan siquiera mi reloj. ¿Por qué lo habrán 
hecho? En cambio conservo la billetera, el dinero, excepto monedas... 


—Quizá los metales no vayan bien aquí dentro, o teman algo de 
ellos —apuntó Cheryl, intrigada—. Bien, veamos dónde estamos 
realmente... 


Pisaron el corredor. Era curvado, como adoptando una forma 
circular. Sólo era visible hasta el curvo recodo cercano. Sus paneles 
eran luminosos, sin necesidad de otras lámparas ni luces. Muros y 
techo despedían una tonalidad azul suave, nada molesta a los ojos. Se 


movieron corredor adelante, sin rumbo fijo, porque ignoraban 
totalmente dónde estaban ni adonde dirigirse. 


Recorrieron un trecho por aquel conducto silencioso y vacío. 
Nada parecía inquietante en lo que iban visitando, pero tampoco 
acogedor. Era recorrer un frío mundo sin formas ni calor humano. 


Un panel cerraba, en cierto momento, su paso adelante. Allí 
terminaba el pasillo. Archie probó fortuna basándose en la experiencia 
anterior. Puso sus manos apoyadas en ese muro. De inmediato, el 
panel se deslizó, abriéndoles paso a otro lugar. 


Esta vez sí había alguien allí, esperándoles. 


—Bien, amigos —saludó con voz fría e inexpresiva—. Veo que 
ya saben moverse por aquí perfectamente. Celebro que no estén 
asustados. 


Archie y Cheryl clavaron sus ojos en quien les dirigía la palabra, 
dominando su inevitable sobresalto. 


Pero era un ser humano, normal y corriente, quien les estaba 
dirigiendo la palabra en estos momentos. No había en él nada de 
terrorífico ni la menor apariencia de extraterrestre. 


Y, sin embargo, el instinto le dijo a Archie Masón que, pese a 
todo, no era humano. 
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—¿Quién es usted? 


La pregunta la hizo, algo desabridamente, el propio Archie. 
Había un cierto tono de agresividad en ella. Pero el interlocutor de 
ambos no pareció inmutarse. Se limitó a encogerse de hombros, 
sonreír suavemente y responder con calma: 


—Puedes llamarme doctor Wax. Es mi nombre. 
—¿Doctor? ¿En Medicina? —trató de puntualizar Cheryl. 


—Digamos que en varias cosas —se mostró ambiguo 


el personaje—. Medicina entre otras, ciertamente, señorita 
Bridges. 


—Sabe muy bien mi nombre, a lo que veo —declaró ella, seca. 


—Sé muchas cosas de ustedes. Pero de usted especialmente, 
señorita. A fin de cuentas, ha sido maestra de los niños durante algún 
tiempo, ¿no? 


—¿A qué niños se refiere? ¿A Lem y los demás? —replicó 
Cheryl, tajante. 


—En efecto —el hombre inclinó, cortés, la cabeza—. La tomaron 
aprecio, ¿sabe? 


Cheryl miró con asombro al hombre. Pese a que no era nada 
extraño en apariencia, vestía una especie de traje completo, como un 
mono, de color intensamente blanco, ceñido a su cuello y puños. 
Calzaba suaves y blandos zapatos, de color blanco también. Tenía 
cabellos canosos, piel cetrina y ojos azules. Todo muy normal. 


—Extraña forma de demostrarme su aprecio —replicó la maestra 
—. Nos obligaron a subir aquí, sin duda. Nos impidieron escapar. Creo 
que nos paralizaron. 


—Eso es lo que ocurrió —sonrió el doctor Wax—. Les 
paralizaron. Si no hubieran sentido afecto por usted, la hubieran 
matado. Y también a su amigo. 


—¿Desangrándome como a los otros niños? —acusó fríamente 
Cheryl. 


—Ese fue un desagradable y repetido incidente que espero no se 
repita —se lamentó profundamente el hombre. 


—Un incidente que costó dos vidas inocentes, doctor —le acusó 
a su vez Archie—. ¿Y qué me dice de la gente de la cañada? Al menos 
vi morir a cuatro o cinco de ellos antes de ser paralizado por..., por 
esas criaturas del infierno. 


—No se excite, señor Masón —trató de calmarle el doctor Wax 
—. Esa gente murió por su propia torpeza. 


Nos atacaron sin mediar provocación nuestra. La propia energía 
que desprende la nave al despegar, les abatió fatalmente. Nadie pudo 
evitarlo. Otros llevaban gafas insuficientes y se abrasaron los ojos, 


cegando. No fue culpa nuestra. 


—De modo que usted... es uno de «ellos», doctor —silabeó 
Archie. 


—En efecto. No es ningún misterio. Lo soy. 


—Y estamos a bordo de un OVNI, de su... «nave», como usted 
dice. 


—AsÍ es. 


—¿Por qué? Es un secuestro. Nos llevan contra nuestra voluntad. 
¿Adónde se dirigen ahora? 


—Usted no entendería eso, señor Masón. A ningún lugar 
conocido por el Hombre, la verdad. 


—Pero usted mismo es., o parece, un hombre. ¿Es sólo 
apariencia, mutación física para mo mostrarse en su verdadero 
aspecto? 


—Mi querido señor Masón, usted deforma las cosas —rió 
suavemente el doctor—. No somos mutantes. Ni tenemos aspecto 
horrible. Somos humanos, humanoides como ustedes, aunque 
infinitamente más desarrollados, mental y psíquicamente. Nuestra 
civilización es muy superior a la suya. Pero le aseguro que no por eso 
íbamos a ser diferentes en lo físico. Hay muchas razas humanas 
dispersas por el universo. Contra lo que piensan sus científicos, no es 
tan fácil hallar formas de vida distintas a la nuestra, y dotadas de 
inteligencia. Esas historias de monstruos inteligentes son sólo: 
historias. Tal vez procedamos de un mismo origen todos, que se pierde 
en la noche de los tiempos. Pero tranquilícese. Sea como sea, somos 
iguales en lo físico. No está entre horribles criaturas de tentáculos y de 
piel verde, si es eso lo que temía. 


—De todos modos, unos seres tan civilizados no deberían matar 
niños, desangrándolos —acusó de nuevo Archie con voz seca. 


El doctor Wax pareció molesto, irritado, por vez primera desde 
que lo veían. Se irguió, expresándose con alguna acritud: 


—Le dije antes que fue un penoso incidente que no se repetirá. A 
su tiempo sabrá usted lo que sucedió abajo, en la Tierra. 


—Abajo, en la Tierra... —repitió Cheryl, angustiada—. No 


quiero ir a su mundo, doctor Wax. ¡Si es tan civilizado como pregona, 
exijo que respete nuestra voluntad de regresar a nuestro mundo! 


—Tranquilícese, señorita Bridges —Wax volvió a mostrarse 
suave otra vez, casi exquisito en su cortesía para con Cheryl—. No 
pretendemos quedarnos con ustedes, retenerles por tiempo indefinido 
ni, tan siquiera, obligarles a que viajen a nuestro mundo. Tiene mi 
palabra de que ésta será sólo una retención breve, una obligada 
estancia en nuestra nave, que procuraré sea lo más corta posible, 
aunque eso sí, viéndome obligado a pedirles que acepten la situación 
de buen grado para evitar más problemas. 


—¿Por qué nos retienen aquí? ¿Por qué nos trajeron? —insistió 
Archie, tajante. 


—Señor Masón, pregunta muchas cosas. Pero tiene motivos para 
ello. Le voy a responder: les necesitamos. Les necesitamos a ustedes 
dos imperiosamente. 


—¿Por qué motivo? » 


—Porque en ustedes está, si no me equivoco, la clave de nuestra 
vida... o de nuestra muerte. 
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La mesa era oval y estaba bien servida. Ahora, el doctor Wax no 
estaba solo, sino flanqueado por seis hombres vestidos de blanco como 
él, con distintivos diversos en sus uniformes. Los había de diversa 
edad, pero predominaba la madurez en todos ellos. Uno era calvo, de 
cráneo totalmente pelado y brillante. Le habían presentado como el 
profesor Gaar, simplemente. 


Las viandas resultaban de buen sabor, predominando en el menú 
verduras diversas y frutas. Alimentos que no procedían evidentemente 
de la Tierra, hidratados a borde antes de ser servidos. Pero tenían 
cierta semejanza con los productos del suelo terrestre, pensó Archie 
Masón, saboreándolos. El vino carecía de alcohol, pero era suave y 
digestivo. 


Su primera comida a bordo de la misteriosa nave. A los postres, 
el doctor Wax había prometido explicarles varias cosas. Entre ellas, la 


causa de su estancia a bordo de la nave. Y la explicación a su 
misteriosa alusión a que en ambos pudiera estar la diferencia entre su 
vida o su muerte. 


—No he visto aún a ninguno de... de los niños —señaló 
repentinamente Cheryl. 


Los siete hombres se miraron entre sí, algo incómodos. Era 
evidente que el tema no era de su agrado. 


—Oh, sí, los niños... —suspiró Wax, evasivo—. Hablaremos 
luego de ellos. Creo que ahora merecen ustedes dos una explicación 
para justificar de,, algún modo su... digamos secuestro. 


—Estamos esperando esa posible justificación, si es que la tiene 
—manifestó secamente Archie. 


Wax le miró en silencio, y sin hacer comentario alguno, 
comenzó a hablar con tono reposado y tranquilo: 


—Señor Masón, somos una raza civilizada e inteligente como le 
dije. Nuestro nivel científico y tecnológico es muy alto. Pero estamos 
en plena decadencia me temo 


Nosotros tampoco podemos presumir mucho en ese sentido — 
apuntó Cheryl con ironía. 


—Nuestra decadencia es brutal e inexorable —prosiguió el 
doctor Wax con cierta amargura—. Y no es de tipo moral, sino físico. 
Estamos enfermando rápidamente. Son dolencias degenerativas, 
hereditarias, que aumentan su intensidad con cada generación. Hemos 
pensado que en la Tierra podía estar la solución a nuestros males. 


—«¿Piensan invadirla y colonizarnos, para salvarse ustedes? 


—Dios mío, no —rechazó Wax, entre ofendido y burlón, 
mientras sus seis compañeros sonreían indulgentemente—. No sea 
xenófobo, señor Masón. Eso no .haría honor a su inteligencia. Sólo los 
estúpidos ven en nosotros a enemigos capaces de invadir su planeta. 
Nos conformamos con sobrevivir dignamente en el nuestro. Esta fue 
una visita forzada que hicimos a su mundo, por causa de una avería 
grave en nuestros sistemas de propulsión. Buscábamos soluciones a 
nuestro mal en otros mundos, y casualmente fuimos a dar con el 
planeta Tierra. Y ahí creemos que puede estar la solución: en ustedes, 
los humanos terrestres. 


—¿En nosotros? —repitió Cheryl—. ¿Pretenden usarnos de 
cobayas acaso? 


—El término es erróneo y se presta a equívocos, señorita 
Bridges. En el mejor sentido de la palabra, ustedes dos podrían ser 
nuestros «cobayas», como usted dice, durante unas, breves fechas. 
Pero no para sufrir experimentos en su carne, sino para permitirnos 
analizar sus tejidos y, sobre todo, su sangre. 


— ¡Nuestra sangre! —saltó Archie, receloso—. Eso no me gusta, 
doctor. Ya sucedió algo, relacionado con la sangre humana. Y no fue 
precisamente bueno... 


—Sé a lo que se refiere: el incidente de los niños, lo sé. Eso no 
tiene nada que ver con lo que ahora le digo. Nos bastará con una 
simple muestra de su sangre. Poco más o menos la que prestan ustedes 
en su mundo para un vulgar análisis. Eso será todo. 


—Permítame que lo dude. No me gusta que me extraigan sangre 
—cortó Archie—. No ustedes, la verdad. 


—Tiene mi palabra de que será sólo una muestra. Cultivaremos 
la muestra de hombre y mujer para estudiar la posibilidad de producir 
hemoglobina artificial idéntica a su sangre, si ella resulta la clave de 
todo. Me temo que sea nuestra sangre la que está sufriendo los efectos 
de una degeneración progresiva y veloz, acaso motivada por un virus 
o bacteria de naturaleza desconocida, que ni nuestros avanzados 
métodos de investigación logran descubrir. Hay algo, una diferencia 
sutil, pero cierta entre la sangre de nosotros y de ustedes. En esa 
diferencia, puede estar la razón de nuestro mal incurable. 


—¿Y en qué consiste ese mal, doctor Wax? —quiso saber Cheryl, 
curiosamente. 


El la miró fija, gravemente. E informó despacio: 


— Vejez, señorita Bridges. Vejez acelerada. En sólo unos años, 
envejecemos terriblemente. Todos nosotros, los que aquí ve, no 
tenemos más de veinte años. 


—Dios mío... —ella cambió una mirada de horror con Archie 
Masón. 


—Y, lo que es peor, la dolencia avanza a velocidad de vértigo. 
Los niños, señorita Bridges, esas criaturas que usted alojó en su clase 
durante unos días... sólo tienen unos meses... Ninguno ha cumplido aún 


UN AÑO de vida. 


—Oh, no... —se estremeció la joven maestra, de asombro en 
asombro. 


—Y lo que es peor, la vejez degenerativa de nuestra especie no 
es sólo física, sino mental. Por eso los niños saben ya tanto como 
cualquiera de nosotros... Pero también se presenta ya, a su escasa 
edad, una latente 


demencia senil que trastorna sus infantiles cerebros y los hace 
sumamente peligrosos. Lem le ha tomado cariño especialmente, y eso 
la ha salvado a usted y a su amigo, el señor Masón, de morir en forma 
horrible. Porque la terrible realidad con la que nos enfrentamos, y que 
explicará ese doble crimen que tanto le obsesiona a usted, señor 
Masón, es que esos niños se nos han vuelto incontrolables... y son un 
peligro mortal para todos, incluso para nosotros. Porque ellos sí 
quieren volver a la Tierra, quieren quedarse en ella. Y..., y combatir su 
dolencia del único modo que su locura senil les hace imaginar como 
posible: ¡SUCCIONANDO LA SANGRE DE LOS SERES HUMANOS! 


En ese preciso instante, una luz roja comenzó a parpadear 
rápidamente en los muros, y un sonido sibilante ululó de forma 
desagradable dentro del blanco, aséptico recinto del comedor. 


Todos se pusieron en pie de un salto, mirándose alarmados. El 
hombre de cráneo rapado, el profesor Gaar, habló con voz ronca, 
jadeante, perdida por completo la calma: 


—;¡¡Cielos, la alerta roja! Son ellos... los niños... 


—¿Qué sucede con los niños ahora, profesor Gaar? —demandó 
Cheryl, asustada. 


Los ojos claros y profundos del profesor se fijaron en ella. Su 
respuesta heló la sangre en las venas a ambos jóvenes: 


—Los tememos sometidos, prisioneros, para evitar nuevos 
problemas, señorita Bridges. Son un peligro terrible, ya lo sabe. Pues 
bien, esa alarma indica que se han liberado, que algo sucede a bordo 
de la nave... y los niños podrían llegar a convertirse en amos y señores 
de este vehículo. En cuyo caso, no sólo ustedes dos estarían 
inevitablemente sentenciados a morir como aquellos dos niños de su 
planeta, sino que toda la humanidad de la Tierra peligraría... porque 
ellos volverían allí para nutrirse de sangre humana... 


CAPÍTULO VIII 


La alarma roja funcionaba en toda la nave. Por los corredores, 
hombres de blanco uniforme corrían, armados de extraños tubos de 
material brillante, en todas direcciones. Un clima de pánico reinaba 
ostensiblemente a bordo. 


Conducidos por el doctor Wax y el profesor Gaar, los dos jóvenes 
prisioneros fueron conducidos a una cámara diferente a aquella en que 
recobraran el conocimiento. 


—Aquí estarán relativamente seguros si las cosas se ponen feas 
—indicó el doctor Wax—. Espero que podamos controlar a esos niños, 
pero cada día que transcurre se hace más difícil manejarlos. En cuanto 
quede dominada la situación volveremos aquí. Y les agradecería 
encarecidamente que nos prestaran esas muestras de sangre para su 
examen inmediato. Cuanto antes obtengamos el antídoto contra la 


vejez prematura de nuestra raza, antes habremos neutralizado la 
amenaza que suponen esos niños. Inicialmente se conformaron con 
huir de la nave y meterse entre los demás chiquillos de la Tierra para 
disfrutar de unos días de colegio con cualquier niño de su mundo. 
Pero ahora ya no les basta con esos juegos. La demencia senil ha 
hecho su aparición en ellos, y empiezan a constituir una amenaza para 
todos —¿Por qué traían niños en su nave? —quiso saber Archie—. No 
es una tripulación adecuada para una nave espacial, doctor Wax... 


Wax le miró tristemente y meneó la cabeza. 


—Mi querido señor Masón, esos niños no salieron de nuestro 
planeta. Nacieron aquí. Nuestro viaje interestelar es tan largo que 
muchos tripulantes viajan con sus esposas, astronautas como ellos. 
Formamos un pequeño pueblo, una comunidad en ruta de galaxia a 
galaxia... Y aquí nacen niños, forzosamente. Esos niños dados a luz en 
nuestro viaje de décadas, son los que ustedes conocen: Lem, Reb, Ken 
y los demás. 


—¿Cuántos niños hay en estos momentos a bordo, doctor? —se 
inquietó ella. 


—Muchos más de los que sería conveniente —manifestó el 
doctor con pesimismo—. Pero Lem y Reb son sus cabecillas en todo 
momento... Mientras Lem no sufre más agudamente su incipiente 
demencia senil, ustedes estarán a salvo aun en el peor de los casos por 
la simpatía que antes le mencioné que le había tomado. Pero si su 
locura de viejo prematuro desquicia su mente... todo puede ocurrir. Lo 
siento, debo irme ya. Volveré para informarles de lo que sucede... 


Abandonó la estancia, seguido del profesor Gaar, y el panel se 
cerró tras ellos. La luz roja seguía parpadeando en un muro. La alerta 
roja seguía en pie. 


Cheryl y Archie se miraron, preocupados. 


—Dios mío, ¿qué va a ocurrir, Archie? —murmuró ella, 
asustada. 


—No lo sé. Pero no me gusta esto —manifestó Masón 
gravemente—. Esos niños son un peligro terrible para todos. Basta 
recordar lo que hicieron en Lake City. 


—Qué espantosa historia la de esta pobre gente... —Yo no les 
compadecería demasiado. Son una raza que se creyó superior a todas. 
Demasiado orgullosos y convencidos de su poder. Cuando enferman de 


esa locura senil provocada por su rápido envejecimiento, se convierten 
en peligrosos y agresivos. Aún recuerdo al individuo que disparó sobre 
mí —se tocó Archie la tira adhesiva de su frente, de modo significativo 
—. Me hubiera matado sin vacilar. Y cuando el platillo abandonó el 
suelo para remontar el vuelo, no vacilaron en provocar la muerte del 
pobre Brady y los demás. No, Cheryl. No son tan dignos de compasión 
en el fondo. Aunque por sí mismos no sean crueles, su dolencia mental 
les hace serlo en ocasiones. Y toda raza que sufre un proceso 
degenerativo tan fulminante, es porque durante siglos ha dado motivo 
para ello. 


—Aun así, Dios quiera que puedan dominar la situación. 


—-Oh, por supuesto. Ellos, al menos, llegaron a adultos antes de 
envejecer. Esos niños, sin embargo, me causan terror. Son simples 
criaturas y poseen toda la vejez, la maldad y la perversión demencial 
de unos viejos locos. Su idea enloquecida de creer que la sangre 
humana les puede regenerar, es digna de una condesa de Bathory o de 
un Drácula, pero no de unos niños que representan nueve años y 
tienen sólo meses de vida —meneó la cabeza, con un escalofrío—. 
Cheryl, me da horror todo esto. Es algo que no podemos controlar ni 
evitar. Me siento impotente, vencido... 


La luz roja se apagó en ese momento. Cheryl respiró hondo, 
clavando sus ojos en el muro, ya sin parpadeo escarlata. También la 
sirena había cesado de aullar. 


—Ya está —murmuró—. La alarma ha cesado, Archie. 
—Sí. Esperemos que eso sea una buena señal. 


Transcurrieron unos minutos de total silencio y calma. No se 
oían voces ni sonidos a bordo de la misteriosa nave en vuelo hacia lo 
desconocido. Archie Mason tomó en las suyas las manos de Cheryl. 
Temblaban ligeramente y estaban heladas. 


—Calma —la alentó—. Pronto saldremos de dudas, imagino. 


De inmediato, el panel de la pared se deslizó en silencio. Ambos 
dirigieron hacia allí una mirada impaciente y preocupada. 


Pronto respiraron con profundo alivio. Era el doctor Wax quien 
aparecía en la puerta, con su gesto habitualmente impenetrable, 
erguido y tranquilo en apariencia. 


—Menos mal —jadeó Archie—. ¿Todo resuelto, doctor? 


Wax les miró fijamente. Abrió la boca. 
—Y o, amigos..., lo... lo siento... —murmuró. 


Luego, de sus labios fluyó algo, un líquido rosado, demasiado 
pálido para ser sangre humana. Pero lo era. Sangre de una raza en 
decadencia total. Vomitó esa sangre lívida... y se desplomó de bruces, 
pesadamente. 


Se quedó inmóvil, en el umbral de la entrada, boca abajo. Su 
espalda aparecía desgarrada, su blanco uniforme roto y abrasado. La 
sangre rosada empapaba todas sus ropas. 


Detrás, malignos, extraños, amenazadores y fríos, emergieron 
unos seres inquietantes, de aterradora sonrisa y de mirada ingenua y 
terrible a la vez. 


Eran ellos. 
Los Niños. 


—;¡Oh, no, no, .Dios mío, eso no! El grito agudo salió de labios 
de Cheryl cuajado de horror. Se aferró a Archie violentamente, se 
abrazó a él, desesperada, como buscando una protección contra la 
pavorosa, tremenda realidad. 


El pasillo aparecía lleno de niños. Niños que le eran 
desconocidos. Niños de rostro ingenuo y dulce mirada, pero que 
sonreían de un modo siniestro y amenazador, como pequeños y 
terribles viejos dementes. Lo que eran en el fondo. Un brillo raro en 
sus ojos infantiles, así como un halo opaco en sus pupilas, descubría su 
senil locura actual. 


Les miraban con avidez, casi golosamente. Era fácil advertir en 
ellos su sed de sangre, su afán de combatir aquella degeneración física 
y mental con el rojo líquido vital que corría por las venas de los dos 
terrestres cautivos. 


—Han vencido ellos... —murmuró Archie Masón muy pálido, 
sujetando, con firmeza a Cheryl contra su pecho—. Han vencido los 
niños... Estamos perdidos, Chery]. 


Uno de los niños dio unos pasos hacia ellos. Aparentaba no tener 
más de siete años. Se expresó como un adulto maduro, con implacable 
firmeza: 


—Hemos vencido a nuestros guardianes. Ahora la nave es 
nuestra al fin. Ya no somos niños. Podemos valemos por nosotros 
mismos y salvar a nuestro pueblo. En vuestro mundo está la solución. 


—¿Qué..., qué solución? —demandó Archie con voz ronca, 
aunque conocía de antemano la respuesta. 


—Sangre —sonrió el pequeño monstruo—. Sangre humana... 
como la vuestra. 


Cheryl tembló, convulsa. Masón la trató de confortar con una 
férrea presión de sus manos. 


—Solamente somos dos —dijo, sonriendo algo forzado—. No os 
serviría de mucho nuestra sangre, aunque esa teoría vuestra fuese 
cierta. Que no lo es. 


—No estás en situación de discutir —le replicó el niño 
malignamente. Se echó a reír, provocando un escalofrío a ambos 
jóvenes—. Lem descubrió que la sangre podía salvarnos. Lem es 
nuestro jefe. Lem mismo, y luego Reb, probaron la sangre humana en 
la Tierra. y resultó. Se sienten mejor, más jóvenes... 


—Pura ilusión. Sugestión y nada más —objetó Masón con 
firmeza—. Vuestro proceso degenerativo es imparable. Sois una raza 
enferma, sentenciada a morir pronto sin remedio. Ninguna sangre os 
podrá cambiar ya. 


—Lem no quería autorizarnos a tomar vuestra sangre —siguió 
imperturbable el niño—. Pero al final ha transigido. Debemos sortear 
entre nosotros quiénes serán los dos afortunados que puedan tomarla. 
Hasta entonces seguiréis con vida. Lem está dando instrucciones para 
regresar a la Tierra de inmediato. Allí habrá suficiente para todos 
nosotros... 


Sonrió, saliendo de la cámara. Los demás niños arrastraron el 
cuerpo sin vida del doctor Wax. La puerta se cerró suavemente. 


Volvían a estar solos. Pero ahora sí eran prisioneros. Y 
prisioneros condenados a muerte. A una horrible forma de muerte, 
degollados por una mordedura infantil que extraería de sus venas 
hasta la última gota de sangre. La más terrible y alucinante forma de 
vampirismo jamás imaginada. 


—Toda la humanidad peligra —jadeó Archie—. Si estas malditas 
criaturas llegadas del vacío exterior, de una remota galaxia, se posan 


sobre la Tierra, nadie sobrevivirá a su glotonería de sangre. Cada vez 
querrán más y más al advertir que no surte efecto. Se dispersarán por 
todo el mundo en busca de víctimas... Y no podemos hacer nada por 
prevenir a nuestros semejantes, por advertirles de lo que les amenaza. 


—Ni siquiera podemos salvarnos nosotros, Archie —se quejó ella 
—. Ahora sí que está todo perdido... 


Se miraron. Seguían muy juntos, abrazado el uno al otro. Tenían 
los rostros muy cerca, el aliento de uno rozaba los labios del otro... 


No supieron cómo sucedía. Se encontraron de pronto con sus 
bocas unidas, sus labios adheridos, sus cuerpos abrazados, palpitantes, 
temblorosos de algo más que simple miedo. 


——Chery]l, querida... —susurró Archie—. Te amo. 


—Oh, Archie... Yo también. Y darnos cuenta ahora de eso... 
Precisamente ahora... 


—-Creo que es preferible saberlo antes de morir. Eso aliviará el 
final. Nos iremos juntos, unidos hasta más allá de la muerte, Cheryl. 


—Pero yo quiero vivir, Archie. Y más ahora, cuando podríamos 
ser felices tú y yo... 


—Yo también, cariño. Pero no sé cómo... 


Se volvieron a besar. Sus corazones palpitaban con fuerza. Su 
sangre, aquella sangre que pronto iba a pasar a otros cuerpos 
malignos, bullía en sus arterias. 


—Podríamos terminar ahora con nuestras vidas —musitó ella—. 
Burlar a esos monstruos... 


—¿Suicidio? —Archie meneó la cabeza negativamente—. Sí, 
sería una forma de burlarles. Pero nos perderíamos el placer de ver su 
gesto de ir al descubrir un par de cuerpos con la sangre congelada por 
la muerte. Prefiero intentar algo, luchar, vender caras mi vida y la 
tuya... 


—No hay esperanza, Archie. 


—Lo sé. Pero aun así lucharé. Ahora tengo un motivo más 
importante que mi propia vida por lo que luchar. Tú eres ese motivo, 
Cheryl. 


—Archie, vida mía... —se emocionó ella, abrazándose al hombre 
por quien sentía algo capaz de hacerla perder incluso su miedo a la 
muerte. 


Hubo un roce fuera. La puerta comenzó a abrirse de nuevo, muy 
lentamente. Archie y ella se volvieron. Lem apareció en el umbral, 
seguido por un grupo nutrido de niños como él, en cuyos rostros 
comenzaban a advertirse ya señales de una extraña vejez anticipada. 
Su piel aparecía con delgadas arrugas, sus cuerpecitos se movían con 
cierta torpeza. Sin embargo, Lem seguía siendo un niño rubio y 
risueño, pese a las huellas de envejecimiento de su rostro. 


—Es la hora —anunció con su vocecilla serena—. Se ha 
sorteado. Zek y otro chico son los que beberán vuestra sangre. 


—Lem, no puedes hacernos esto —se quejó patéticamente 
Cheryl—. Me tenías afecto, simpatía... 


—Y se lo sigo teniendo, señorita Bridges —manifestó el pequeño 
con su más angelical sonrisa—. Pero no puedo hacer nada. Mis amigos 
necesitan detener su vejez, su degradación constante. Será poco 
doloroso, se lo aseguro. 


—Estás mintiendo, Lem —acusó rotundo Archie, plantándose 
ante él—. No sirve de nada nuestra sangre ni la de ningún otro. Tú 
sigues envejeciendo, aunque lo quieras negar a ti mismo. 


—Eso no es cierto —replicó Lem, furioso, borrándose su sonrisa 
del rostro—. ¡Yo he detenido mi proceso senil! ¡He vuelto a ser niño! 


—Eso es falso. Puedo ver tu rostro surcado de arrugas que irán 
aumentando en cantidad y en profundidad por momentos. Puedo ver 
tus ojos rodeados por el halo de la demencia senil que carcome 
vuestros pobres cerebros... Vais a succionar nuestra sangre, sí, pero 
será tan inútil como beberos un vaso de agua. ¡Estáis condenados a 
morir de viejos a bordo de esta nave, viajando por el vacío sin 
esperanza ni remedio alguno! El mal está en vosotros, en vuestros 
tejidos, en vuestros cerebros, en vuestra naturaleza toda, y nada ni 
nadie puede ya extirparlo, Lem. 


—Ya basta —cortó el rubio con terrible expresión—. Zek, Halk... 
Venid. Son vuestros. Adiós, señorita Bridges. Lo lamento de veras. No 
puedo hacer otra cosa... 


El conocido Zek, uno de los cinco alumnos de Cheryl, y un 
desconocido, Halk, de cabeza desarrollada, piel translúcida y rostro 


deforme por la vejez prematura, se despegaron del grupo nutrido de 
criaturas amenazadoras del corredor, con ojos centelleantes de placer, 
la mirada fija en las gargantas de Cheryl y de Archie. 


Los demás esperaban, rodeando a la pareja sentenciada a tan 
horrible fin, prestos a impedir cualquier intento de resistencia por 
parte de ellos. 


—Creo que esto es el fin, querido mío —gimió ella, demudada, 
aferrando desesperadamente los brazos de su compañero. 


—Quizá —admitió sombríamente Archie Masón—. Pero no 
vamos a viajar solos hacia la eternidad, eso seguro. 


—¿Qué puedes hacer? 


—Llevarme por delante a cuantos monstruos de esa pandilla de 
niños infernales me sea posible —aseguró con firmeza Masón. 


Y soltando bruscamente a su compañera, se precipitó sobre Lem. 


Fue todo tan inesperado, que sorprendió incluso a la odiosa 
horda de niños reunida en torno de ellos. 


Archie se había convertido de súbito en una especie de 
vertiginoso torbellino de furia y violencia. Su cuerpo ágil, musculoso y 
fuerte, habituado al ejercicio físico y al deporte, se enfrentó contra 
docenas, acaso centenares de niños prematuramente envejecidos, pero 
que por débiles que pudieran resultar, eran infinitamente superiores 
en número a él, a sus solas fuerzas. 


Pero los brazos de Archie hicieron presa en el rubio Lem, 
despreciando a Zek y a Halk, a quienes se limitó a apartar de su paso 
con dos patadones brutales, que lanzaron los cuerpos de los niños 
contra la pared, donde se estrellaron con sordo crujido de huesos 
dañados. 


Lem fue sujeto por las manos crispadas de Masón. Chilló, 
pateando con rabia, pero Archie le tenía bien aferrado, y le agitó en el 
aire con violencia, como el que sacude a un monigote, para después, 
sin piedad alguna, arrojar a aquella criatura que asesinara 
salvajemente a dos niños en la Tierra para proveerse de sangre él 
mismo y su amigo Reb, contra el otro muro. 


Ocurrió algo horrible. Como si fuese un simple fruto maduro, la 
cabeza rubia del niño estalló al golpear la pared... y se abrió a 


pedazos, quebradiza como una esfera de vidrio, dispersándose sus 
huesos, su masa encefálica reblandecida y una especie de sangre que 
sólo parecía agua coloreada débilmente. 


Al caer el cuerpo de Lem, sus brazos y piernas se quebraron 
igual que si estuvieran hechas de cristal o de yeso. Cuando besó el 
suelo estaba muerto y carecía virtualmente de cabeza. 


El horror invadió no sólo al propio Archie y a Cheryl, sino 
también a los niños, que retrocedieron, angustiados ante la presencia 
de aquella forma sin vida. 


Antes de que pudieran reaccionar, Archie preguntó roncamente 
a Cheryl, mientras trataba de controlar sus emociones: 


—Pronto, querida, ¿quién de todos estos pequeños monstruos es 
Reb? 


—Aquél, el chico moreno de ojos grandes... —jadeó Cheryl, 
dominando difícilmente su pavor ante lo sucedido. 


Archie se abrió paso entre la masa de sorprendidos niños, 
golpeando sin contemplaciones a cuantos se interponían en su camino. 
Y si bien los lanzaba con suma facilidad a uno y otro lado, como si 
fuesen peleles sin fuerza, ninguno sufrió el atroz daño mortal que 
Lem. 


Reb, al verle venir, quiso escapar, pero no le fue posible. Masón 
le sujetó por el cuello, izándole violentamente por encima de las 
cabezas de los demás. En esta ocasión, ni siquiera le estrelló contra la 
pared. Probó fortuna dándole un simple golpe de puño contra el 
cráneo. 


Fue todavía peor que la anterior ocasión. Reb se agitó en su 
brazo, mientras el puño de Archie penetraba fácilmente en aquella 
cabeza, igual que si fuese una pella de mantequilla, deshaciéndola, 
rompiendo en pedazos su bóveda craneal, dispersando huesos y 
cerebro en mil fragmentos, en medio de un torrente de agua rosada 
pálida, ni remotamente parecida a la sangre. 


Archie soltó el cuerpo, cuya cabeza era ya una pulpa informe, 
gracias al simple impacto de su puño. Miró colérico, hecho una furia, 
a los demás niños que le rodeaban como una masa maligna y 
monstruosa. 


—i¡Ved a vuestros amigos Lem y Reb! —clamó—. ¡Ellos 


succionaron toda la sangre de dos seres humanos en la Tierra! ¿Y de 
qué les valió? ¡De nada en absoluto! Es más, la sangre humana, al 
mezclarse con la suya, debió provocar el incremento del virus que os 
domina, y los convirtió en dos ancianos de huesos tan blandos como 
cristal y de sangre convertida en agua pura. De no haberlos matado 
yo, hubiesen vivido solamente unas horas, habéis podido advertirlo. 
Vosotros aún podéis soportar un puñetazo, un golpe fuerte, aunque os 
cause graves daños por vuestra triste e irremediable vejez. Pero si 
nuestra sangre os va a proporcionar ese gran bien, como a Lem y a 
Reb... ¡adelante, muchachos! Vaciadnos, y que el diablo os lleve a 
todos. 


Zek y Halk, que se recuperaban lentamente de sus golpes, 
miraron con horror los cuerpos descabezados de Lem y de Reb. Luego, 
instintivamente, se apartaron de Archie y de Cheryl, como si fueran 
apestados. 


—Es cierto —sonó la voz calmosa y fría de Satt—. Mis 
compañeros Lem y Zeb fueron los únicos en tomar sangre humana. Y 
están virtualmente deshechos, convertidos en algo tan quebradizo 
como un vidrio... La sangre de los terrestres no es el remedio para 
nuestra raza. Eso es evidente... 


Reinó un dramático silencio en el lugar. Los niños ancianos, 
demudados, se miraban unos a otros, perdían toda esperanza, toda 
remota posibilidad de salvación. 


...s 


—Eso significa que son libres. Marchaos los dos, antes de que la 
demencia nos ciegue y no sepamos controlar nuestros impulsos y 
sentimientos —ordenó Satt con tono enérgico, sonriendo suavemente 
a la maestra—. Y recuérdenos, a ser posible, con algo de afecto. 
Después de todo, quisimos ser niños. Y Muerto Lem, parecía ser Satt 
quien tomaba el mando de aquella horda infantil. Se volvió a la pareja 
de cautivos. Sonrió amargamente a su ex maestra. 


—Creo que hemos sobrevalorado nuestro poder mental, señorita 
Bridges. A veces no basta con coeficientes de inteligencia y todo eso 
—manifestó tristemente—. Hace falta imaginación, instinto y todo 
eso. 


—Yo... también lo siento —respondió ella—. Había llegado a 
estimar a Lem, a todos vosotros... De no haber sido por lo de Jim y 
Abigail... 


—Lem había cambiado mucho ya —declaró Satt con tono 
lastimoso—. Todos vamos cambiando sin remedio, usted lo sabe. Es lo 
que tenemos en nuestra sangre, en nuestro cerebro. Ese maldito virus 
o lo que sea, que exterminará nuestros miserables cuerpos en el vacío, 
antes de llegar a mundo alguno donde morir dignamente... 


—¿Qué hacemos con ellos, Satt? —preguntó Ken—. Han matado 
a Lem, a Reb... 


—Mataron a dos simples formas que apenas si podían ya 
sobrevivir. En cierto modo, se hizo justicia hoy aquí. Su sangre no nos 
sirve. Por tanto, sería un crimen inútil y vergonzoso destruir a esos 
dos terrestres. 


—Eso significa que llegamos a serlo, más que nunca, en su clase. 
Pero ocurrió lo que era inevitable. Algo de lo que no tenemos culpa y 
es más fuerte que nosotros. Adiós, señorita Bridges. Adiós, señor 
Masón. La nave está sobrevolando ahora el planeta Tierra 
nuevamente. Pero no teman nada. Pasaremos de largo, una vez les 
dejemos a ustedes en su suelo. Remontaremos el vuelo, nos iremos 
lejos, muy lejos... hacia alguna parte. Hacia el vacío. 


—Rezaré por vosotros —musitó Cheryl, enternecida. 


—Hágalo, señorita Bridges —suspiró Statt—. Nos hará falta. No 
tenemos fe en ese Dios suyo que, tal vez, fue también el nuestro. Pero 
cuando la vejez y la muerte están cerca, siempre alivia un poco saber 
que alguien eleva sus oraciones por uno. Adiós... Dentro de pocos 
minutos, podrán pisar tierra suya nuevamente. 


Se acercó. Besó la mano de Cheryl respetuosamente y luego 
ordenó a todos los suyos que se dispersaran. 


En silencio, Satt condujo a Cheryl y a Archie hacia un punto 
determinado de la nave, desde donde podrían descender nuevamente 
a su mundo, cuando el platillo se detuviese en alguna parte de la 
Tierra. 


El general escuchó atentamente hasta el final. 


Luego, lentamente, encendió un cigarrillo tras ofrecer otro a la 
mujer. El hombre rechazó, para encender su propia pipa de tabaco 
holandés. 


—Es una historia increíble —manifestó al fin el militar. 


—¿No nos cree, general? —preguntó Archie  Masón, 
sobresaltado. 


—-Claro que les creo —suspiró el general cansadamente—. Tengo 
que creerles, después de lo que vi y oí en Lake City. Pero sigue siendo 
todo increíble por completo. Pensar que debemos la vida de ustedes 
dos y las de muchos de nosotros, al simple hecho de que la sangre de 
dos niños fuese perjudicial para el proceso degenerativo de esa raza... 


—AsÍ es, señor. Si la sangre humana, al ser succionada por Lem 
y Reb no hubiera provocado una aceleración brusca de su degradación 
física, ahora la señorita Bridges y yo estaríamos muertos, y esa nave 
posada en otro lugar de la Tierra para iniciar la búsqueda de víctimas 
adecuadas. 


—Tuvimos mucha suerte, en medio de todo, señor Masón. Ahora 
iremos a que le refieran ustedes su historia al presidente. Y él decidirá 
lo que deba hacerse con todo lo que sabemos. Aunque imagino que, 
dado el feliz desenlace de todo ello, lo mejor será silenciarle al mundo 
lo que estuvo a punto de ocurrir. Lo que unos simples niños pudieron 
haber llevado a cabo entre nosotros. 


—Sí, tal vez sea lo mejor —admitió Masón—. Ahora, esas 
criaturas viajan de nuevo por el vacío cósmico donde nacieron, rumbo 
a su fatal destino en las estrellas, víctimas de una dolencia que 
heredaron de sus antecesores. Tal vez fue una gran raza, pero algo la 
exterminará sin remedio. Y nunca sabremos, ni ellos ni nosotros, lo 
que ese algo pudo ser, general. 


—No me importa ignorarlo, señor Masón. Lo terrible hubiera 
sido llegar a conocerlo a tan alto precio. Sólo me queda felicitarles por 
su valentía y decisión, y esperar que nunca más se vean en una 
situación tan apurada. ¿Qué tal si tomamos una copa, antes de 
emprender el vuelo hacia Washington? 


—Que es una gran idea, señor —admitió Archie, volviéndose 
hacia Cheryl—. Pero que yo sepa, querida, tú nunca tomas alcohol a 
estas horas del día... 


—Eso era antes —sonrió la joven—. En estos momentos me 
siento capaz de tomar cualquier cosa que me ayude a pensar en algo 
que no sean esas criaturas viajando por el infinito, rumbo a la nada, a 
su propio fin. 


—En ese caso, general, queda aceptada su invitación. 


—Pues no perdamos más tiempo, amigos míos. Su viaje desde el 
desierto de Nevada, donde les dejó la nave extraterrestre, tampoco 
habrá sido demasiado cómodo para ustedes... 


—Al lado del tiempo que pasamos viajando en la nave espacial 
de esos seres, general, incluso un viaje 


alrededor del mundo sin escala sería lo más cómodo imaginable, 
se lo aseguro. 


El general sonrió ampliamente, saliendo de la estancia. Archie 
Masón y Cheryl Bridges le siguieron, cogidas sus manos con fuerza, 
mirándose a los ojos mutuamente. 


Después de todo, la pesadilla quedaba atrás. Pero al despertar de 
ella, algo permanecía para ellos dos, y no era un sueño. 


Tal vez sólo por eso, había valido la pena vivir aquella aventura 
lejos del planeta Tierra, frente a los niños de ninguna parte... 


FIN 
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